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«+» Y TODOS IBAN A EMPADRONAR- 
SE, CADA CUAL A LA CIUDAD DE SU 


SEÑOR APARECIO JUNTO A ELLOS, 
Y CERCOLOS CON SU RESPLANDOR 


ESTIRPE. JOSE,PUES, COMO ERA DE 
LA CASA Y FAMILIA DE DAVID,VINO 
DESDE NAZARET, CIUDAD DE GALI- 
LEA, A LA CIUDAD DE DAVID LLA- 
MADA BETHLEM, EN JUDEA, PARA 
EMPADRONARSE CON MARIA SU ES- 
POSA, LA CUAL ESTABA ENCINTA. 
Y SUCEDIO QUE, HALLANDOSE ALLI, 
LE LLEGO LA HORA DEL PARTO. Y 
DIO A LUZ A SU HIJO PRIMOGENITO, 
Y ENVOLVIOLE EN PAÑALES, Y RE- 
COSTOLE EN UN PESEBRE, PORQUE 
NO HUBO LUGAR PARA ELLOS EN EL 
MESON. ESTABAN VELANDO EN 
AQUELLOS CONTORNOS UNOS PAS- 
TORES Y HACIENDO CENTINELA DE 
NOCHE SOBRE SU GREY. CUANDO 
DE IMPROVISO UN ANGEL DEL 


UNA LUZ DIVINA, LO CUAL LOS LLE- 
NO DE SUMO TEMOR. DIJOLES EN- 
TONCES EL ANGEL: NO TENEIS QUE 
TEMER. PUES VENGO A DAROS UNA 
NUEVA DE GRANDISIMO GOZO PARA 
TODO EL PUEBLO; ¡Y ES QUE HOY 
OS HA NACIDO EN LA CIUDAD DE 
DAVID EL SALVADOR, QUE ES EL 
CRISTO, EL SEÑOR NUESTRO”. Y 
SIRVAOS DE SEÑA QUE HALLAREIS 
AL NIÑO ENVUELTO EN PAÑALES Y 
RECLINADO EN UN PESEBRE. AL 


PUNTO MISMO SE DEJO VER CON EL 


ANGEL UN EJERCITO NUMEROSO DE 
LA MILICIA CELESTIAL, ALABANDO 
A DIOS Y DICIENDO: GLORIA A DIOS 
EN LO MAS ALTO DE LOS CIELOS, Y 
PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES 
DE BUENA VOLUNTAD. (Luc., 2, 1-14.) 
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EL ESTABLO 


Al llegar la medianoche 
y al romper en llanto el Niño, 
las cien bestias despertaron 
y el establo se hizo vivo. 

Y se fueron acercando 
y alargaron hasta el Niño 
los cien cuellos anhelantes 
como un bosque sacudido. 


Bajó un buey su aliento al rostro 
y lo exhaló sin ruido, 

y sus ojos fueron tiernos 
como llenos de rocío. 

Una oveja lo frotaba 
contra su vellón suavisimo, 
y las manos le lamían, 
en cuclillas, dos cabritos. 

Las paredes del establo 
se cubrieron sin sentirlo 
de faisanes y de ocas 
y de gallos y de mirlos. 

Los faisanes descendieron 
y pasaban sobre el Niño 
la gran cola de colores, 

y las ocas de anchos picos 
arreglábanle las pajas, 

y el enjambre de los mirlos 

era un velo palpitante 

sobre el recién nacido... 

Y la Virgen, entre cuernos 
y resuellos blanquecinos, 
trastrocada iba y venía 
sin poder tomar al Niño. 

Y José llegaba riendo 
a acudir.a la sin tino. 

Y era como bosque al viento 
el establo conmovido... 
GABRIELA MISTRAL  (N. 1889.) 


CANCION AL NIÑO JESUS 


Si la palmera pudiera 
volverse tan niña, niña, 
como cuando era una niña 
con cintura de palmera, 
para que el Niño la viera... 

Si la palmera tuviera 
las patas de borriquillo, 
las alas de Gabrielillo, 
para cuando el Niño quiera 
correr, volar a su vera... 

Si la palmera supiera 
que sus palmas algún día... 
Si la palmera supiera 
por qué la Virgen María 
la mira... Si ella tuviera... 

Si la palmera pudiera... 

.».. la palmera... 
GERARDO DIEGO (N. 1906.) 


4 MVIN DO BS PAN DE OS 


RO-RO-RO 


Ro, ro, ro, 
nuestro Dios y Redentor, 
¡no lloréis, que dais dolor 
a.la Virgen que os parió! 

Ro, r0, t0. 


Niño, Hijo de Dios Padre, 
Padre de todas las cosas: 
cesen las lágrimas vuesas, 
no llorará vuestra Madre, 
pues sin dolor os parió. 

Ro, r0, r0. 


¡No le deis vos pena, no! 
¡Ora, Niño: ro, ro, ro! 
Nuestro Dios y Redentor, 
¡no lloréis, que dais dolor 
a la Virgen que os parió! 

Ro, r0, ro. 


GIL VICENTE  (1470?-1539?) 


CANCION DE NAVIDAD 


Si a tus dulces pechos, 
morena, 
el Niño duerme, 
¡qué sabroso ha de hallarte, 
morena, 
cuando se despierte! 


Misericordioso, > 
morena, 
Adán lo espere, 
porque misericordias, 
morena, 
mama en la leche. 


Temblábale el cielo, 
morena, 
de puro bravo, 
y ya tamañito, 
morena, 
le está temblando. 


Si el recién nacido, 
morena, 
llora de amores, 
¡qué piadoso le tienen, 
morena, 
de hallar los hombres! 


Tierra sois, María, 
mas de pan llevar; 
que la tierra morena, 

María, 
lleva el mejor pan. 


JOSÉ¡DE¿VALDIVIESO (1560?-1638.) 


LOS TRES REYES MAGOS 


—Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso. 
Vengo a decir: La vida es pura y bella. 
Existe Dios. El amor es inmenso. 

Todo lo sé por la divina Estrella. 


—Yo0 soy Melchor. Mi mirra aroma todo. 
Existe Dios. El es la luz del día. 
La blanca flor tiene sus pies en lodo. 
Y en el placer hay la melancolía. 


—Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro 
que existe Dios. El es el grande y fuerte. 
Todo lo sé por el lucero puro 
que brilla en la diadema de la Muerte. 


—Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos. 
Triunfa el amor y a su fiesta os convida. 
Cristo resurge, hace la luz del caos 
y tiene. la corona de la Vida. 


R U-B.E-N. DA RO. :(1862-1916) 


VILLANCÍCO 


y cCancionegle nea vidad 


NO LLOREIS, MIS 0JOS 


No lloréis, mis ojos, 
Niño-Dios, callad; 
que sí llora el Cielo; 
¿quien podrá cantar? 


CANCION AL NACIMIENTO 


Sonando está, Virgen bella, 
celestial música en Vos; 
la canción dice que Dios 
nació de Madre doncella. 


Todas las dificultades 
que en el curso humano había, 
con esta nueva armonía 
mudaron sus calidades. 
Y todo a fin, Virgen bella, 


Vuestra Madre, hermosa, para que fuésedes Vos 


que cantando está, 
llorará también 
si ve que lloráis. 


O es fuego o es frio 
la causa que os dan. 
Si es amor, mis ojos, 
muy pequeño amáis. 


Enjugad las perlas, 
nácar celestial, 
que sí llera el Cielo, 
¿quién podrá cantar? 


Los ángeles bellos 
cantan, que les dais 
a los Cielos gloria, 
a la tierra, paz. 


Por esas montañas, 
descendiendo, van 
pastores, cantando 
por daros solaz. 


Niño de mis ojos, 
¡ea!, no haya más, 
que sí llorael Cielo, 
¿quién podrá cantar? 


P-E-D-E-VY"E-G A BALTASAR -DEL ALGCAZA-R- 


*(1562>1635.) 


donde se cantase Dios 
nacido de una doncella. 


La falsa sin concordancia 
de parto y virginidad, 
trocada en Vos calidad, 
ya es perfecta consonancia. 
Y el estruendo, Virgen bella, 
que della resulta en Vos, 
suena que ha nacido Dios 
de purísima doncella. 


“La distancia que hay del hombre 
hasta Dios, ya Dios la trajo 
a perpetua unión debajo 
de una cláusula y un nombre. 
Y es cláusula, Virgen bella, 
bien a propósito en Vos, 
pues contiene al Hombre Dios 
nacido de una doncella. 


La desigualdad odiosa 

que hay de cordero a león, 
«ya está puesta en proporción 

y es toda una misma cosa. 

Y ambos a dos, Virgen bella, 

hacen una fuga en Vos, 

y uno y otro canta a un Dios 

nacido de una doncella. 


(1530-1606.) 


JOSE GARCIA NIETO 


CANCION DE DESAMPAROS Y 
G0ZOS POR EL NACIMIENTO 


DE DIOS 


Sube la nieve a los eneros. 
Por cada noche de su escala 
hay una estrella, casi un ala 
para los ángeles romeros. 

Se multiplica en los senderos 
el pie, la nieve se deshace 
sobre la llama, cada lanza 

del fuego eleva una esperanza, 
y Dios entre unas pajas nace. 


Mirra y aceite, y oro y miel, 
y los corderos recentales, 
tan ordenados y puntuales 
a las palabras de Gabriel. 
No tiene cáliz el clavel, 
la música no encuentra cajas, 
el corazón busca su pecho, 
pregunta el río por su lecho, 
y nace Dios entre unas pajas 


José en su vara florecía 
cuando la tierra era un erial; 
eran los hielos un trigal 
sobre las manos de María. 

El pan nuestro de cada día 
hecho ya verbo entre los dos. 
¿Qué habrá que María no dé? 
Se abre la mano de José, 

y entre unas pajas nace Dios. 


(N.':1914,) 


LA SIEMBRA DE NAVIDAD 


Siembra esa sombra tan leve 
que hay en tus ojos, María. 
Siembra esa flor nunca fría 
que es tu sonrisa de nieve. 

Y si tu boca se atreve, 
sembradas ya sombra y flor, 
no habrá una nana mejor 
que la que cante tu boca. 
Siembra y canta que ya toca 
el cielo salmos de amor. 


Florecido en luz y sombra 
aquí está el Niño, José. 
Mirale qué bien se ve 
tan blanco en tan blanca alfombra. 
Pero mi boca no nombra 
lo que canta mi mirada. 
¿Es que hay nana más alada 
que mis miradas desnudas? 
¿Tengo las pupilas mudas? 
¿No oyes mada? ¿Nada? ¿Nada? 


¡Divina melancolía 
la del portal hecho nido! 
El Niño estaba dormido, 
pero escuchaba y veía. 
En los ojos de María 
una luz de oro de ley 
le alzaba un trono de rey. 
Los pastores han llegado. 
Y José ve su cayado 
florido entre mula y buey. 


MANUEL PILARES (N. 1920.) 


VILLANCICO DE DIOS EN LOS 
CABOS 


Suenan atambores, suenan, suenan, 
[suenan 
gaitas, chirimías, cuernos y vi- 
[huelas. 


—Digame, Rey Mago, 
quién lo trajo aquí. 
—De mi torre pina 
estrella que vi. 

—Y a ti, pastorcillo, 
¿quién te lo anunciaba? 
—Por mis soledades 
un Angel pasaba... 

Escribas cerraron 
puertas y ventanas. 
Huyen mercaderes 
de visiones vanas. 

Para calar pronto 
si viene el Señor, 
cuídate ser Mago 
si no eres pastor. 


¡Oigan los señores, oigan, oigan, 


[oigan! 

Dios está en los cabos: los cabos 
[se tocan. 

EUGENIO D'ORS  (N: 1882.) 


CANCIONES DEL LLAMAMIEN- 


TO A LOS PASTORES 


Deja en su sueño al ganado 


que nube cándida fué, 
pastor que sientes el pie 
al son del gozo bailado; 
si el cielo está deshojado 
sobre el heno bienhechor, 
¿cómo no venís, pastor? 


Si canta la nieve herida 
donde el corazón sestea; 
si todo un Dios se recrea 
sobre la paja encendida; 
si está en Belén detenida 
la luz de la estrella errante, 
¿cómo no venís, amante? 


¿Cómo no venís, si llegan 
las aguas a la garganta, 


las aguas que al mar levanta 


y en su cuna se sosiegan? 
Si al verle los ojos ciegan 
y sólo el cielo es testigo, 
¿cómo no venís, amigo? 


LAUBIES ROS PAL E-S (NE 1910:) 


CLAVEL DE LA AURORA 


Caído se le ha un clavel 
hoy a la Aurora del seno; 
¡qué glorioso que está el heno 
porque ha caído sobre el! 


Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada de hielo 
reinaba la noche fría, 
en medio la monarquía 
de tiniebla tan cruel 
caído se le ha un clavel. 


De un solo clavel ceñido 
la Virgen, Aurora bella, 
el mundo le dió, y ella 
quedó cual antes, florida. 
A la púrpura caída 
siempre fué el heno fiel; 
caído se le ha un clavel. 


El heno, pues, que fué digno, 
a pesar de tantas nieves, 
de ver en sus brazos leves 
este rosicler divino, 
para su lecho fué lino, 
oro para su dosel; 
caído se le ha un clavel. 


LUIS DE GONGORA (1561—1627.) > 


CANTICO DE NAVIDAD 


¡Fecundo misterio! 
¡Dios ha nacido! 
¡Todo el que nace, padece y muere! 
¡Curad al Niño! 


¡Ved cómo llora de pena, 
llanto divino! 
Gustó la vida; 
¡vierte sobre ella santo rocío! 


¡Todo el que nace, padece y muerel; 
sufrirá el Niño 
pasión y muerte. 
La rosa viva que está buscando 
humana leche, 
hiel y vinagre 
para su sed de amor ardiente, 
tendrá al ajarse. 
Las manecitas que ahora se esconden 
entre esos pechos de amor caudales, 
serán un día, día de gloria, 
fuentes de sangre. 


¡Madre amorosa, 
para la muerte cría a tu Niño; 
mira que llora, 
llora la vida; tá con la vida 
cierra su boca! 


¡Todo el que nace, padece y muere! 
¡Morirá el Niño muerte afrentosa! 
¡Dios ha nacido! - 

¡No! ¡Dios no nace! 
¡Dios se ha hecho niño! 
¡Quien se hace niño, padece y muere! 


¡Gracias Dios, mío! 
Tú con tu muerte 
nos das la vida que nunca acaba, 
la vida de la vida. 
Tú, Señor, vencedores de la vida, 
nos hiciste tomando nuestra carne 
y en la cruz vencedores de la muerte 
cuando de ella en dolor te despojaste. 


¡Gracias, Señor! 
Gracias de haber nacido en nuestro seno, 
seno de muerte, 
pues al hacerte niño, 
nos haces dioses. 
¡Gracias, mi Dios! 


MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1937.) 


EPR 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


en las alturas serranas y en los campos 


ses. Los de Extremadura y Levante llegaron. 
hasta el puerto sobre una amarilla alfombra de 
hojas de olivo, de vid y de palmera. 

Los pueblos de España quedaban atrás, en- 
vueltos en la frescura del otoño: golpes de 
hacha en los bosques maduros; amor al viejo 
llar ennegrecido de recuerdos... ¡qué dulce su 
vivir!... Ya la Navidad se presentía en las cosas. 

En los puertos, los que admiraban la aventura 
de los conquistadores se sentían marineros, y 
durante días y noches, sin descanso, sujetaban 
las velas a los mástiles y sonreían viendo a las 
olas desdoblar su mensaje de espumas en la 
proa de las embarcaciones. 

Y cuando soplaba bonanza se hacían a la mar, 
y al hundirse en la lejanía las costas de España 
experimentaban una sensación de gozo y de 
dolor: de gozo, al amparo de las velas henchi- 
das de fe; de dolor, ante el recuerdo de los que 
abandonaban quizá para siempre. 

Sumido en un valle o asomado a una cumbre, 
quedaba el hogar de los suyos glorificado de en- 
cantos navideños. Eran muy verdes los banca- 
les enrociados, y muy blancas, como gotitas de 
leche, las ovejas en los pastos. Las campanas de 
la iglesia sonarían aquella tarde para anunciar 
la Nochebuena, dulce de miel y espumosa de 
vinos viejos. Luego, bajo el helado plenilunio 
de la media noche, la misa del ”gallo” coreada 
de panderos y de báculos pastoriles. Dios había 
nacido en Belén. Las estrellas tiritaban recor- 
dando el frío de Jesús, que también allí, en la 
iglesia, tenía su pesebre rodeado de una mula 
endrina y de una vaca parda. Y sobre la chime- 
nea del hogar, ya muy lejano, la noche goriosa 
de aquel misterio... Al siguiente día, la Pascua, 
que no era florida, pero sí blanca de nieve. El 
cordero asado, las torrijas de miel y el vino ca- 
liente alegraban la comida, y a la hora del ro- 
sario, los zagales llevaban al Jesús del naci- 
miento un cordero de labios y pezuñas sonro- 
sados... Y luego las otras fiestas, todas muy 
alegres y bulliciosas, porque de ellas sólo per- 
duró la alegría y el amor. Los Santos Inocen- 
tes, y el Año Viejo y el Año Nuevo, con refranes 
y felicitaciones muy alegres. Y por fin el día 
que los Magos vinieron del Oriente con el oro, 
el incienso y la mirra en estuches de plata. En 
el pueblo del improvisado navegante y futuro 
colono de la América brillarían, durante la Na- 
vidad, farolillos de papel pintado, y los pastores, 
vestidos de zamarras, recorrerían las calles lle- 
vando al Señor los blancos corderos que luego 
eran sacrificados para la fiesta... 

Y así, recordando, el español seguía su rumbo, 
que ya estaba trazado sobre el mar y escrito en las 
cartas de los navegantes. Pero las carabelas eran 
impulsadas por la fe, y sólo en su virtud España 
envió a América, junto con la semilla de su ver- 
dad, la gracia preciosa de sus tradiciones. 
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De norte a sur, sobre el inmenso continente 
estrangulado de América, está el amor de Espa- 
ña hecho rito y cantar. Un día, las zonas tórri- 
das y las pampas verdes como mares se estreme- 
cieron, y la revolución se antojó un cataclismo; pero España permaneció allí, crucificada 
con clavos de sangre, y de las heridas brotó la verdad que se hizo amor en el tiempo, amor 
que hoy canta, en salmo, toda Hispanoamérica. 

Y uno de los versículos de esta alabanza es la Navidad. Los misioneros, colonizadores 
y navegantes suprimieron las distancias, los climas y los paisajes, y su virtud trasplantó, 
al verano de América, la fría Navidad española, y en cada pueblo matizó su sentir, de una 
bella y propia característica. 

Así, en Méjico y Centroamérica, los diez días que preceden a la Nochebuena cobran 
singular devoción. A la anochecida, los templos se llenan para celebrar las Posadas. Los 
zagales se agrupan en el centro de la iglesia. Visten zamarras y calzón atado a las rodi- 
llas. Empuñan báculo cascabelero y tocan la guijola. El sacerdote reza el rosario, y al 
final de cada misterio suenan los cascabeles y las guijolas y el santo templo se alboroza 
ante el nacimiento de Jesús. A la hora de la solemne letanía, cuatro doncellas, vestidas de 
blanco, llevan en procesión las imágenes de los Santos Peregrinos. 

Luego, estos actos religiosos se viven en la calle con un realismo simbólico que paten- 
tiza la devoción cristiana de Méjico. Frente a las casas acomodadas llegan en tropel los 
invitados, que se alumbran con antorchas. Las puertas están cerradas. Los invitados gol- 
pean las aldabas y una ventana se abre a la noche: 

—¿Qué deseáis? 

—Pedimos posada para los Santos Peregrinos. 

Se oye un rumor de cascabeles y de panderos. Los villancicos suplican piedad y cantan la 
inclemencia del tiempo, y ya dentro de la casa, ante la Guadalupe alumbrada de farolillos, 
se reza el rosario y luego se rompen piñatas que guardan sorpresas muy dulces. 

El 24 de diciembre es vigilia en Méjico, y las cenas íntimas y suculentas se celebran oída 
la misa del gallo”. Los hogares están adornados de heno y de farolillos, el dulzor de los tu- 
rrones se sazona con vino español, y la alegría dura hasta la amanecida de la Pascua, que 
también es jubilosa, porque los niños hallaron sus botitas repletas de juguetes y de dulces. 

Desde Tepic a Oaxaca y desde Tamaulipas a Michoacán, Méjico vive, en las fiestas de 
Navidad, la más profunda e íntima de las emociones. Junto al tesoro de sus melodías guarda 
la gracia y la virtud de esta tradición cristiana. 

Y al través de los cinco países, que cual eslabones trenzados enlazan los dos continentes 


de América, llegamos a Colombia, pueblo vin- 
culado íntimamente al sentir de España. Tan 
sólo el escenario varía merced al trópico. La 
vegetación es pujante, y en este mes de diciem- 
bre es cuando se abren las flores. Por lo demás, 
júbilo en la noche del 24, que se endulza con 
buñuelos de maíz y de nata muy blanca. En 
las ciudades, árboles de Navidad, escarchados 
de oro y plata, y en los pueblos campesinos, be- 
lenes ornados de heno. 

bp: ElfEcuador también se alegra en los días del 
Nacimiento. Desde las zonas andinas hasta 
las sabanas de Bababoyo, los pampiles esbeltos 
y las aromáticas vainillas florecen bajo el sol 
del ”veranillo del Niño”. En las iglesias y en las 
casas de abolengo se celebran novenas y se dicen 
loas ante el Belén. Del 5 al 27, los guambras 
se visten de zagales, y del 28 al 7 de enero, los 
mayores se disfrazan de payasos y las chuchu- 
mecas les acompañan. Los guambras van en 
su pos y les gritan: 

—¡Payasito, la lección! 

Las chuchumecas premian la atención vo- 
tando colaciones. 

h. También para el amor la Navidad ecuatoriana 
tiene una costumbre. Se disfrazan los novios con 
trajes indígenas, y en las plazas las máscaras 
tratan de reconocerse para ganar el premio con- 
venido. Los prometidos se observan detenidamen- 
te y al fin descubren a su mascarita. Las confu- 
siones son muy celebradas, y también los regalos. 

En la Nochebuena se cena en familia: vino es- 
pañol, buñuelos de miel y pestiños sazonan los 
abundantes manjares, y durante la misa de la 
media noche, aquí llamada del ”Niño”, se toca 
la música más alegre y típica del Ecuador: los 
”sanjuanitos”. Y las fiestas navideñas terminan 
el día de los Magos con el ”corso de las flores”, 
cuya alegría, color y perfume es semejante al 
de las fiestas levantinas. 

De Colombia, Ecuador y Perú, que por haber 
recibido la gracia de la conquista por el Ponien- 
te guardan celosos una misma tradición, pasa- 
mos al Brasil, país que copió su límite del fron- 
tero continente africano. De Bahía a Riogrande, 
la Nochebuena es una fiesta de hondo sentido 
cristiano que no logró entibiar el relajo cosmo- 
polita. Pero en el Norte la tradición caló más 
hondo y las cabalgatas y representaciones na- 
videñas conservan su natural color. Los pastores 
ataviados de trajes indígenas y las zagalas ves- 
tidas de amplias faldas, collares y blancas tocas, 
van de casa en casa cantando villancicos. 

Pero el día más alegre es el ”Reisado”. El 

esplendor oriental de los Magos se revive con el 
policromo atuendo indio y las cabalgatas son 
A: más numerosas y la ansiedad de los niños se col- 
li SÍ ma de regalos. 
PAD A A pesar de los climas diferentes, todas las pla- 
5 yas brasileñas bullen de gentío en este tiempo. 
Las fiestas, bailes y mascaradas son animadísi- 
mas, y en la Noche Vieja las sirenas de las fábri- 
cas y de los barcos anclados y las campanas de 
todos los templos saludan al nuevo año, que los 
brasileños reciben con júbilo desbordado de ser- 
pentinas y de luz. ' 

Pero fué en el centro de Sudamérica donde las 
costumbres de la Navidad española se vincula- 
ron más íntimamente al sentir indígena. Bolivia, 
pueblo tropical, sonoro de canciones, matizó sus villancicos de acentos indios, y ante sus 
pesebres iluminados repite fervorosamente: Tata de los cholos, —niñito Dios,—lindo y 
bonito—mesmo que un sol.—A adorarte venimos, —a adorarte, niñito Dios. 

¡Cuánta poesía, reciedumbre y sentimiento!... Sobre los pentagramas de mil melodías 
populares, Bolivia canta estos villancicos durante las fiestas veraniegas del Nacimiento. 

Y al sur, Argentina. Su fiesta es tan varia como sus gentes; pero al cobijo de los Andes las 
costumbres cristianas se guardaron mejor. Aquí, los días navideños son familiares, silencio- 
S0S... y dejan en las almas un regusto santificado que enfervoriza la liturgia del año entero. 
Antes y después de la misa de media noche, se celebran cenas y reuniones que congregan a 
parientes y vecinos. El calor es agobiante y bajo el plenilunio de los patios, adornados de flo- 
res, se escucha la cadencia de un villancico. La siringa, la quena, y el charango envuelven 
en su melodía el amor del cantar, y la chicha, agridulce y espumosa, alegra los corazones. 

En el litoral, la fiesta es como en Europa. Las colonias españolas. italianas, polacas, 
rumanas y libanesas, rememoran, frente a la tibia brisa del Atlántico, la Navidad escar- 
chada de sus patrias. 

Buenos Aires, la ciudad del bergantín y la goleta que ampara el espíritu de Dios, se 
alboroza en los días del Nacimiento. Los aguinaldos se convierten en pan dulce, avellanas 
piñones, sidra y champán. El pan dulce, relleno de frutas abrillantadas, y el pavo no faltan 
en ninguna familia. La noche de la Pascua ha recobrado su íntimo sabor cristiano. En 
la Avenida del 9 de Julio se instala un gigantesco Nacimiento de gran valor ornamental, 
y en los escenarios al aire libre se representan belenes. El 6 de enero, los Reyes de Oriente 
cabalgan sobre tres camellos del Parque Zoológico, ricamente enjaezados, y reparten ju- 
guetes a los niños pobres. 


... 

Y aquí está, brevemente dibujado, el color y la alegría de la fiesta que España llevó a 
América. Desde Méjico a la Argentina y desde Lima a Río de Janeiro, su sentimiento reli- 
gioso permaneció, aun encuadrado en diferente clima y paisaje, adornado con la gracia 
de lo indígena. Así es su Navidad, que en este tiempo se une a nuestra voz para decir el 
cantar de los ángeles: ”¡Gloria a Dios en las alturas...!”. 
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LA VIRGEN CON EL NIÑO EN BRAZOS, ENTRE ANGELES.-— Abajo, LAS SANTAS 
MARTA e INES. Este cuadro, pertenece actualmente a la Colección Widener, de Filadelfia, 


RISA Y SONRISA EN LA PINTURA DEE 05700 


E ha dicho que la risa pertenece al cuerpo; la sonrisa al alma. Lo 
cual es muy cierto. La risa es expansión física; la sonrisa, lenguaje 
del espíritu. La risa, estalla; la sonrisa, florece. Generalmente, la 

primera se origina del exterior y con ella se dicen limitadas cosas. 
En cambio, la sonrisa es todo un tratado de expresividad. Nace en nos- 
otros: reímos hacia afuera; sonreímos pensando y sintiendo hacia aden- 
tro. La sonrisa trasluce la ironía, la amabilidad, la complacencia, el hu- 
mor, la amargura, el dolor mismo. Es verdad que, igualmente, refleja 
pedantería, frivolidad, idiotez. Pero ello no demuestra sino la riqueza de 
matices que es capaz de servir. Aun la más estulta, puede ser un poema 
espiritual. Piénsese en la que el genio de Velázquez captó en el «Bobo de 
Coria», sintetizando en sólo ella la completa psicología de aquel infeliz y 
tributando así homenaje a la trascendencia de la sonrisa en la Pintura. 


No: base Blta recurrir a la autoridad de Leonardo de Vinci para per- 
catarnos de que la sonrisa es, quizá, lo más difícil de acrisolar y repro- 
ducir con pinceles y colores. Es mucho más simple trazar una risa clara, 
rotunda, que una esbozada sonrisa, perfilando sólo en las líneas y 
temblores de los labios toda una gama de sutiles sentimientos. 

Por eso, en general, los pintores abiertos, superficiales, realistas, 
suelen dominar y prodigar la risa. Así, Rubens, Jordaens, Tenniers... 
Contrariamente, los más amantes del alma que de los sentidos, los ena- 
morados del fondo y del trasluz espiritual, prefieren confiar a la son- 
risa la traducción del mundo interior que pretenden ofrecernos. Así, 
Rafael, Rembrandt, «El Greco»... 

Pero ante «El Greco» lo que acabamos de afirmar falla por comple- 
to. No existe artista más interior, más afanoso de describir estados 


de 


psicológicos, más anhelante de la expresión del 
alma que Dominico Theotocopuli, y, sin embargo, 
hallar en su vasta producción una sonrisa — y más 
una rísa—es algo menos que imposible... 


¿Lo han intentado ustedes? A primera vista, les. 


resultará desconcertante. Uno recurre a memori- 
zar cuadros del cretense, buscando risas y sonri- 
sas. Y pronto se convence uno de esa ausencia 
notable. De momento, se arguye, para explicarla, 
que «El Greco» fué el pintor por excelencia de la 
España grave, seria, filipina... En efecto, y nos- 
otros aún agregaremos más. «El Greco» fué y 
será siempre el mayor plástico del dolor, que 
vibra, no superado, tanto en sus personajes 
de la Pasión, como en sus reconcentrados 


caballeros, o' en sus torturados apóstoles, e 


incluso en la magia angustiada de sus toledanos 
paisajes. 


Pero asimismo «El Greco» abordó temas risue- 
ños, donde la gracia y la alegría debían traslucirse 
gozosamente: Natividades, Adoraciones, Sacras 
Familias, retratos femeninos... ¿Por qué no sonríe 
Jesús en el pesebre, o los pastores alborozados, o 
los reyes de Oriente ante la milagrosa ternura del 
Niño Dios? ¿Por qué la Virgen María, en ninguna 
de esas maravillosas creaciones del cretense, ríe y 
se regocija teniendo al Infante entre los brazos, 
sino, más bien, perdida la mirada hacia un invisi- 
ble y dramático horizonte, parece presentir ya la 
gloriosa amargura del Calvario? Y entre todos los 
personajes retratados por «El Greco», ¿no había 
ninguno de condición galante, liviana, risueña al 
menos? Tal se cree recorriendo su prodigiosa ga- 
lería de psicologías. Pues ni siquiera sus damas, 
tan llenas de singular encantó como de mis- 
terio en torno a su verdadera realidad, ní aun la 


«del armiño», ni la «de la flor», despliegan sus 
enigmáticos labios para dejar entrever un poco del 
fondo de sus corazones. Y no digamos los caba- 
lleros. Desde el iluminado de la mano al pecho 
hasta el adusto D. Rodrigo Vázquez; desde el 
ensimismado médico hasta el barroquísimo fray 
Hortensio Paravicino, ni uno sonríe. 

Sólo un personaje entre esta pleyade soñadora 
y profundamente espiritual de caballeros hispanos, 
sale a nuestro encuentro sonriendo elegantemente, 
de modo casi donjuanesco. Es un joven bien pa. 
recido, delicado, que ostenta en las manos pince- 
les y paleta. Su sonrisa es ambigua: por un lado, 
parece sublimarle su propia gallardía; por otro, se 
rebaja con su aire de creída superioridad. Unos 
afirman que el retrato es de Jorge Manuel Theo- 
tocopuli, hijo natural de «El Greco», nacido en 
1572. Comprenderíase entonces que Dominico 


En esta página. Fragmento, a todo color, de EL 
ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ, que se 
conserva en la Iglesia de Santo Tomé, en Toledo. — 
Abajo, en negro, el famoso cuadro, que mide 4,80 
por 3,60 metros y que está colocado, en la citada 
Iglesia, sobre la sepultura del Conde de Orgaz. 


En la página anterior. SAN BERNARDINO 
DE SENA. Pintó este lienzo «El Greco» para la 
capilla dedicada a San Bernardino, en Toledo. 
Hoy se encuentra en el Museo de «El Greco» de 
la misma ciudad, y SAN ILDEFONSO ES- 
CRIBIENDO LOORES A LA VIRGEN, pinta- 
do entre 1603 y 1605 para el Hospital de la Ca- 
ridad, en Illescas (Toledo), donde se conserva 
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hubiese querido dar a su sonreír la 
primera interpretación expuesta. Sí, 
como otros aseguran, es de un desco- 


nocido, quizá de un pretencioso émulo- 


del arte del propio cretense, la segun- 
da interpretación vendría a dar hábil- 
mente énfasis a esa, al parecer, pedan- 
te altivez del personaje.en cuestión. 
Convengamos en que en la ma- 
yoría de los asúntos tratados por 
«El Greco» no había lugar ni motivo 
para risas y sonrisas. Mas, si fué Espa- 


“ña la que, con su ambiente y reclu- 


yéndole en la ascética Toledo, le incli- 
nó a tales temas de tesitura triste, no 


debemos olvidar su estancia en Italia, - 


que tanto intluyó en él al principio. 
Y. no obstante, ni aquel amor venecia- 


no por la pompa, la sensualidad y la 
alegría pagana de vivir, ni la fecundi- 
dad con que sus maestros, «El Tizia- 
no», Tintoretto, Clovio, plasmaban 
esa exuberancia vital y reidora, logra- 
ron someterle en este aspecto. 

En sus reproducciones de primera 


época, ricos aun la composición y los * 


coloridos cálidos, tampoco hallamos 
risas ni sonrisas. SU 
Es decir, salvo una excepción. De 
esta época es la única risa digna de tal 
nombre, en toda la pintura de «El 
Greco». O 
Es la de un hombre de pueblo que 


mira cómo un muchacho, ayudado por ' 


un mono, sopla para encender una 
velita. : 


RETRATO DE JORGE MANUEL THEOTOCOPULI, HIJO DE «EL GRECO», regalado al Museo de Sevilla, 


por los Duques de Montpensier. 
EL SOPLON ENTRE UN HOMBRE Y UN MONO, que se halla en la Colección de Wiesbaden, 


Es una risa burda, simiesca. 

Parece como si «El Greco» hubiera: querido dar 
mayor expresión humana al gracioso simio que al 
hombrón que ríe sus gracias. 

Otra risa encontramos en un sayón del «Expolio», 
pintado para el cabildo de la Catedral de Toledo y 
conservado en su sacristía. 

Más que risa es una mueca brutal, donde palpita la 
bestialidad de un anticipado gozo sanguinario. 

Tras esas dos muestras, las sonrisas aparecen y 
desaparecen furtivamente en la obra total. 

Si florece suavísima sobre la cara virginal de Santa 
Inés, a las plantas de la Madre de Dios, en el cuadro 
que, procedente de la capilla de San José en Toledo, 
fué a parar a la colección Widener, de Filadelfia, la ve- 
mos marchitarse señorilmente en el famoso San Bernar- 
dino de Sena, como si con ella el santo quisiera esbozar 
su poética'indiferencia franciscana ante las pompas del 
mundo y de la jerarquía 

«El Greco», exaltador supremo del espíritu, no se 
contentaba con engarzarlo a veces con sonrisas sobre 
los labios. El quiso ir más allá. Quiso plasmar la sonrisa 
a flor de ojos, y lo consiguió magistralmente. En la faz 
enjuta, enajenada y al par introvertida, del Obispo de 
Toledo, San Ildefonso, «El Greco» concentró la más 
sutil, íntima y rendida de las sonrisas. Es tan fina, tan 
inaprehensible, que apenas parece humana, y, sin em- 
bargo, en aquellos ojos, extasiados ante la imagen de la 
Virgen María, en aquella boca cuyas comisuras se ín- 
clinan, como tributando pleitesía de adoración, está 
latiendo todo el poema espiritual de gratitud y amor 
de aquel santo varón a quien la Virgen revistió con su 
gracia inspiradora y con la inconsútil casulla, en premio 
a que él fué siempre «de la Gloriosa, amigo natural». 

A cambio de esa inspiración y ese milagro, San 
Ildefonso, mientras brinda su inteligencia y su vida en 
escrita defensa, copiosa y férvida, de la Virgen, le ofrece, 
a través del genio de «El Greco», la sonrisa del alma... 

Y, sin embargo, ante la escasez casi absoluta de 
sonrisas en su obra, habrá quien afirme que faltan acaso 
porque, aparte los demás factores apuntados, «El Greco» 
no sabía pintarlas. 

Aceptamos el hecho de su carencia, pero negamos 
esa motivación. 

«El Greco» sabía y pintaba cómo y cuanto era su 
deseo. 

Con que sólo hubiese logrado la maravilla del rostro 
de San Ildefonso, la culminación de su sensibilidad y 
maestría sería indiscutible. 

- No es, pues, ésa — a nuestro humilde entender — la 
explicación. Exe 

De temperamento trágico, arrebatado por la llama 
viva de amor y original hasta el delirio, «El Greco», en 
sus contados asuntos risueños, despreció la risa por 
corpórea y usó la sonrisa, o cuando la juzgó indispen- 
sable para la exteriorización espiritual, o cuando quiso 
mostrar que podía pintar el alma misma a través de ella, 
como en el cuadro del santo Obispo de Toledo. 

Pero en la mayoría de las veces, en lugar de subra- 
yar estados anímicos: mediante la sonrisa, según casi 
todos los pintores, recurrió a un medio más difícil, más 
extraordinario. ; 

Prefirió y le bastó con la gracia alada de las manos, 
las cuales, pintadas por él, son, cuando la ocasión así 
lo requiere, blancas sonrisas fugaces, que cruzan como 
exhalaciones sobre el dramático y angustiado fondo de 
sus cuadros. 
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Arriba: El ex Presidente del Perú, Dr, Manuel Prado, durante la conferencia que celebró en Río de Janeiro 

con el general Eurico Gaspar Dutra, Presidente del Brasil. ? e 

Abajo: El Presidente de Colombia, Excmo. Sr. D. Mariano Ospina Pérez, recibió en el Palacio de Nerin a 

ilustre catedrático español y embajador de España en la Santa Sede, Sr. Ruiz Giménez. Asistieron a la 

entrevista el ministro de Asuntos Exteriores a ya Dr. Zulueta, y el ministro de España en Colom- 
ia, SY, aro. 


El embajador de España en Lisboa, D. Nicolás Franco, conversa, bajo la bandera española de la Embajada, con 
el Sr. Mac Veagh, embajador norteamericano en Lisboa, durante la recepción dada en la Embajada de España 
el Día de la Hispanidad. 


El buque-escuela español 
«uan Sebastián Elcano» es 
saludado por una banda mi- 
litar brasileña a su llegada 
al puerto de Río de Janeiro. 


El presidente del Consejo 
Administrativo de Santo 
Domingo y el embajador de 
España se abrazan cordial- 
mente al finalizar el solem- 
ne acto en el que, conforme 
a la idea del Sr. Presidente 
de la República Dominica- 
na, general Trujillo, se dió 
el nombre de Cervantes a 
una plaza de la ciudad de 
Santo Domingo. 


El Sr. Lequerica, embajador 
extraordinario de España en 
la toma de posesión al re- 
sidente de Cuba, Dr. Prío 
Socarrás, visitó en La Haba- 
na el Centro Asturiano, 
donde fué obsequiado con 
un vino de honor 


ARS de los locales de la 
Federación Peruana de Aje- 

rez durante el torneo cele- 

rado el 12 de octubre, Fies- 
la de la Hispanidad, para 
disputar la «Copa España», 
donada por el embajador es- 
pañol en Lima, Sr, Castiella. 


LES 


EL PAVO Y SUS SUCEDANEOS 


El pavo, como plato típico de Navidad, no es una 
especialidad española. Pero siempre han sido las os- 
curas manadas de estas aves tontas y exquisitas las 
que proclaman en los mercados españoles de diciem- 
bre la gran fiesta invernal. Las amas de casa aseguran 
que un buen pavo es el plato fuerte para una cena 
de ocho personas y aún sobra para hacer un embuti- 
tido como entremés de sucesivas comidas. 

Pero en las mesas de Nochebuena de la clase me- 
dia española ha habido este año otras cosas en cierto 
modo preferibles al pavo. Los embutidos de cerdo y 
las sabrosas preparaciones de charcutería tienen cada 
día más exito. De Extremadura y de las regiones mur- 
ciana y valenciana llegan productos deliciosamente 
elaborados por una industria extractiva cuyos pro- 
gresos en cantidad y calidad se aprecian de año en 
año. En esto hay una influencia norteamericana bien 
aprovechada. Y este año, la sequía, que en un país 
de dehesas ha perjudicado la madurez del pasto de 
los cerdos, sólo se ha notado en una relativa cares- 
tía de los artículos. 

Junto a los jamones salados y en dulce y a los 
capones, que ya se ceban en serie en las modernas 
granjas, las buenas mesas españolas consumen canti- 
dades asombrosas de langostinos, lubinas, merluzas 
y mariscos del Norte. Pero la verdadera «fuerza» de 
las comidas de Navidad consiste en los postres y en 
las bebidas. 


EL TURRON Y LAS CALORIAS 
DE UN PAIS CALIENTE 


En los valles catalanes, andaluces y, sobre todo, 
levantinos, se crían tantos almendros, que la gran ex- 
portación española de frutos secos no afecta á su 
enorme producción de artículos almendrados. El más 
glorioso de éstos es el turrón. 

Hemos visto fabricar el turrón en Jijona, un pue- 
blo limpio, soleado y bellísimo de Alicante, muy 
cerca del Mediterráneo. Todo el pueblo huele a al. 
mendras tostadas, a miel y a azúcar caliente. Allí 
las familias industriales saben desde hace siglos el 
secreto del tueste de la almendra y la dosis exacta 
de miel que necesita para formar los bloques rubios 
de sabor tan grato que vale la pena hincar el diente 
en su dureza. El éxito tradicional del turrón en las 
mesas españolas no decae nunca. El más preferido es 
el turrón que guarda entre su masa consistente y dul- 
cisima las almendras enteras; el turrón incómodo, 
bueno para fortalecer las encías, pero que tiene 
sabor a flores. También ese mismo turrón tostado al 
horno y acaramelado, llamado «guirlache», gusta a 
mucha gente. Y molido y presentado en bloques de 
densidad parecida a la de ciertos quesos, se consume 
mucho con las variedades de «turrón de nieve», «tu- 
rrón de yema», «turrón de frutas». 

Los mazapanes españoles, sobre todo los de Tole- 
do, son también una masa almendrada con que los 
confiteros lucen una imaginación artística de mucha 
gracia. Es notable que teniendo España tan extraor- 
dinaria riqueza y diversidad de frutas, sea el turrón 
su golosina preferida en Navidad. Ello se debe a su 
poder alimenticio, al acierto genial de su sencilla y 
sabrosa fórmula de composición, superior en calo- 
rías a cualquier otro. alimento. 

La Nochebuena española es, en realidad, una no- 
che ardiente para las personas, aunque las calles 
estén cubiertas de nieve. Castilla la Nueva y Jerez. 
proporcionan vinos maravillosos a todos los precios 
imaginables. Si en las mesas lujosas se bebe cham- 
páún y «brandy» exquisitos, en las mesas humildes no 
falta la botella de anís dulce, ese tipo de licor típica- 
mente español conocido en el mundo entero. Cuando, 
después de cenar, la gente sale a la Misa de media- 
noche, a la Misa del Gallo, lo que se prosterna ante 
el Señor es el pueblo más rico en calorías y en 
humor para quemarlas. 


Arriba: S. A. R. el infante don Juan Carlos, hijo de los condes de Barcelonx, 
ha llegado a Madrid, procedente de Portugal, para cursar en la capital de Es- 
paña los estudios de bachillerato, 

Abajo: El nuevo Presidente de Cuba, Excmo. Sr. D. Cailos Prío Socarrás, 
baila con su esposa, Sra. Mary Terrero de Prío, durante una fiesta celebrada 
con motivo de la transmisión de los poderes presidenciales, 


Arriba: S. E. el Jofo del Estado español, acompaña- 
do de los ministros de su Gobierno, preside en El 
Escorial los solemnes funerales que el día 20 de no- 
viembre se celebraron en sufragio del alma de José 
Antonio Primo de Rivera.—A la derecha: En el pa- 
lacio de El Pardo, el Jefe del Estado español, Ge- 
neralísimo Francisco Franco, recibió al Secretario de 
Educación de la Argentina, D. Jorge F. Arizaga, y 
al Director general de Cultura, de la misma Repú- 
blica, D. Leopoldo Marechal.—Abajo, a la derecha : 
El día 1 de diciembre, el ministro español de Asun- 
tos Exteriores dió posesión del cargo de Director del 
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid a don 
Alfredo Sánchez Bella. Asistieron al acto, junto con 
el Director saliente y actual Embajador de España 
en la Santa Sede, D. Joaquín Ruiz-Giménez, destaca- 
das personalidades y miembros de las representa- 
ciones diplomáticas.—Abajo, a la izquierda: El Mi- 
nistro de Educación Nacional de España, D. José 
Ibáñez Martín, visitó en Lisboa, con ocasión de su 
estancia en Portugal, al Presidente del Consejo de 
Ministros, Dr. Oliveira Salazar. 


PA | SAJ E Hasta aquí ha llegado la llanura. Wenía del Este, como un mar 

cuajado, lento, de aguas dormidas y profundas, subterráneas, tie- 
rras de agua parda, lava, lago, honda materia ciega, cubierta de verdín por arriba, 
en su milenario torso liso, cuando se quedó quieta para siempre. La pampa tiene un 
nombre total, extenso, ancho, para llenar la boca de Dios. Cuando llega aquí se enarca, 
quebrándose hacia arriba, deteniéndose en piedras y muñones, quiebras, aristas, valles, 
como si aquellas aguas se hubieran partido un día la frente, quedando luego sorpren- 
didas, fijas, en su estallido. Aún gotean de los Andes líquidos ancestrales, glaciares 
de goma, savia, vitales sustancias que buscan en el llano su quietud. Desde este rom- 
peolas tenemos a una mano la superficie vastísima, a la otra el clamor blanco de la 
cordillera, que se grita su asombro de picacho a picacho, cada vez más potente, más 
alto, más al cielo. Todo azul, todo blanco, todo verde, todo rojo. Los colores son nuevos, 
brillantes recentísimos, como si la tierra se hubiese terminado de hacer en este 
punto. De vez en cuando todavía se estremece, recorriéndole un último escalofrío la 
médula, y luego torna a su silencio, porque pocos paisajes serán tan mudos como éste. 
Visto desde el Cerro de la Gloria, primera estribación en esta parte, todo aparece 
amaneciendo, a solas, todo crudo, áspero, callado, menos esta cortina verde, que nace 
aquí en los pies y se abre, como un abanico, inundando la pampa. Adonde llega el 
agua, brotan viñas, manzanos, álamos, a su solo contacto. Esta agua no llega aquí del 
cielo, sino a través de la montaña, y el sol luego la cuece, la hiere con su color ató- 
nito, reverdeciéndola hasta convertirla en ramajes, frutos de agua-sol, animales de 
sabor de árboles, árboles de pecho tierno, pájaros estridentes. Porque el sol cae como 
un chorro de cadmio, vertido desde la panza del cielo, morada intensa, estallante de 
azul, y donde pega, si no hay aguas que concebir, lo arrasa todo, lo fulmina. Por 
eso el cauce del Mendoza serpentea, se hurta, escamotea su bebida, conduciéndola 
-rópida bajo el ojo alucinante del dios. 


Faisán rojo cuando levantas 
y cuando medias, faisán blanco, 
sol pintador y tatuador 
de casta de hombre y de leopardo. 
decía Gabriela Mistral. 
Paisaje de Cuyo, cortado a cuchillo en la mitad de la América, con noches de luna 
amarillenta y días redondos como un fruto, rezumantes de jugo. 


(a | U DAD Como es verano, la tenemos que hallar bajo los árboles. Casas de 

una y dos plantas, y un techo verde, uniforme, cubriéndolas a todas 
y al asfalto nuevo, como lo es la ciudad entera. Por las anchas aceras corren las 
acequias de cemento, dejando su agua a cada arbol, para salirse luego al campo, a los 
viñedos. Extraño sistema de riego, que se convierte a veces hasta en un grifo para cada 
raíz. Las calles rectas, limpísimas, repiten sus cuadras una y un centenar de veces, 
rematándose en alguna ocasión en una plaza grande, ya bosque, por la plenitud de la 
vegetación. La arquitectura residencial más bella y más moderna se ha ensayado en 
las amplias avenidas que desalojan la ciudad, dejando las muestras más suntuosas o 
las más simbólicas. Toda la ciudad respira un aire de riqueza en consonancia con la 
feracidad de la tierra. 

Donde ella termina, hacia la parte de la cordillera, empieza el Parque. Es uno de 
los más bellos de América del Sur, exuberante, pródigo en toda la flora aborigen y en 
la fauna total, pues su zoológico es riquísimo. ¡Qué ambiente el de este parque, don- 
de pueden perderse la mirada y los pies, con lagos de un kilómetro, prados, hosterías, 
caminos de tierra para despreocupar, largas carreteras para coches! En las noches, 
qué estremecedor ruido el de las fieras, qué largo el lamento de los leones, qué altos 
y qué serenos los árboles, y el cielo, sujeto en sus extremos por las estrellas de la 
Cruz del Sur. 

La ciudad va terminando en los departamentos, se va prolongando en ellos, has- 
ta extinguirse despacio en el campo. Departamento “de Godoy Cruz, lleno de bodegas, 
con cincuenta mil habitantes que se hubiesen caído de Mendoza hacia abajo. Guay- 
mallén, en el costado Oeste, con sesenta mil almas, y frutos, y ajetreo, por una in- 
dustria ubérrima. Luego Las Heras, que llega hasta un alto panorama de cúspides, y 
Junín, y La Paz, Lavalle, Luján, Maipú y San Carlos, San Martín, San Rafael y San- 


Todos los años se celebra e 
Mendoza la fiesta de la ven 
dimia con la elección de unc 
reina. Las muchachas de es 
te grupo son las reinas de 
los distintos departamento: 
de la provincia, que apare 
cen aquí reunidas, durante lc 
ceremonia en que es elegi 
da la reina de Mendoza. 


Desde el cerro de la Glo 
ria, pujante de vegetación 
se contempla el bella pano 
rama de la ciudad, que al 
pie de los Andes ofrece a 
la Argentina la dulzura 

la espuma de sus mostos. 


Ante este mismo cerro de 
la Gloria aparece el perfil 
gigante y quebrado de los 
Andes. La vegetación es 
frondosa, y la flora, adus- 
ta, sedienta, casi metálica. 


Anfiteatro en el que se celebran las Fiestas de la Vendimia. 


ta Rosa. Casi toda la provincia prueba una esquina de la ciudad, nace 
de ella, alargándose luego al distrito remoto. Chacras, villas de recreo, 
balnearios, yan repartiéndose el campo circundante, aclarándose luego 
en los cultivos, que abarcan medio millón de hectáreas. 


LA B O R La tierra era salitrosa, dura, imcapaz, si no de 

criar cactus, espinas de piedra, flores secas. Este 
hombre la lavó, a veces puñado a puñado, le separó la sal, trabajando 
bajo el sol ardentísimo, la espurgó de piedras, le puso canales a cada 
palmo y la plantó. La viña ha brotado incontenible, recia, intensa, 
pero la tierra era capaz de más y ha admitido la convivencia de fru- 
tales, cubriendo la vid de manzanos y almendros, ciruelos, perales, 
guindos. Aquélla fué luego cuidada, como lo pudiera ser una mano o 
el pelo. Se la repasa, se la ata, se la limpia, se teme por ella cuando 


Banco Hipotecario Nacio- 
nal de Mendoza.—Móder- 
. no edificio entre las ave- 
nidas de San Martín y 
Sarmiento. . 
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Barricas gigantes en el parque de San Martín, de Mendoza. 


el cielo se transparenta de escarcha, y'se le toman después los racimos gruesos, pingiies, rebosantes de 
zumo. Unos crecieron casi a ras de tierra, otros en los altos parrales, abiertos en su extremo como 
rosas de vientos, y pendieron todos, agarrados nerviosamente de las plantas. 

La fiesta de la vendimia corrobora al final del estío la gran tradición vinícola de la tierra. En 
el escenario del parque se celebra la conmemoración dionisíaca, entre coronas de pámpanos, mucha- 
chas venidas de toda la región, turistas y colonos... Son días esenciales, en los que se pone a prueba la 
calidad del rojo vino y se hacen competencias ingenuas de sabor y color, entre el deje cadente de 
los corridos y las zambas. ' 

Hay, pues, arriba luz hiriente, claridad penetrante, que duele en los ojos. Abajo, vetas de la tie- 
rra que canalizan sus jugos más sabrosos. Con razón 
puede rezar en el Arco del Desaguadero, a la entra- 
da de la ciudad, esta leyenda: Viajero, bienvenido a 
Mendoza, tierra del sol y del buen vino. 

RES BENITEZ CLAROS 


LA TIERRA Entrándole por lo alto y vinien- 


do precisamente de Mendoza, es 
por encima de Cádiz por donde se enfila a España. 
Después de mucho mar, aparece la tierra, primero 
circundada de blanco, luego dura, maciza como un 
corazón, tierra de carne allá abajo, palpitante, roja, 
como despellejada. Muestra arterias y nervios y la 
calva azulenca de algún cerro, porque es por la ma- 
ñana. Tiene contextura, forma de cosa, levanta como 
músculos, se hunde en canales que a veces rebrillan 
un instante. Otras líneas son las de las carreteras, al- 
guna clavada, como una lombriz, por el alfiler de un 
gran árbol. También hay zonas verdes, sementeras 
serán, y pueblos muy redondos, muy blancos, como 
piedras en medio del hondo paisaje. 

Ahora otro río y una piedra más grande. Ya los 
recuerdo vistos desde abajo, al Guadalete y a Jerez, 
a la altiplanicie a ratos adivinada desde Cádiz, hacia 
su Noroeste. La meseta es próspera, soleada, abun- 
dante de trigos y caballos. Los días de poniente 
fuerte podría olerse el mar desde ella. Entonces se 
aventaban las parvas y en los de calma se tostaban 
los higos, arrugándose, volviéndose morenos, como 
los hombres que segaban. También la veo hacia el 
mes de marzo, verdeante, tupida ya, y tiempo atrás, 
cuando las yuntas clavaban las rejas en la tierra 
marrón y se iba con pelliza de grueso cuello. Cada 
cortijo era como un pueblo, con sus gentes, su ga- 
nado, sus aperos, sus perros, ladrando cada uno de 
una manera. 

Jerez está en la mitad de todo esto. Por fuera 
es blanco, brotado de torres y también de palme- 
ras. Á los naranjos hay que verlos por dentro, con 
fondo de muro, en los patios, o mirarlos desde al- 
guna reja, de esas que tanto abundan en las plantas 
bajas, pobladas a la noche: 


Una réja es una cárcel 
con el carcelero dentro 
y el prisionero en la calle. 


También hay que ver el barrio de Valsequilla y 
algún tortuoso callejón árabe, y a las alamedas de 
Cristina y de Santa Isabel. Pero sobre todo hay que 
andar por la calle Almodóvar, por la de los Arcos, 
por la de Angel Mayo, Beato Juan, Sol, y por esas 
de tan buen sonido, de Sor Eulalia y Regina Victoria. 
Hay que meterse en las plazas del Arenal, en la de 
las Angustias, en la del Carmen o en las de San- 
tiago, Santo Domingo y San Miguel para haberse 
quedado con lo mejor de la ciudad. 

Aquellas torres pertenecen unas a la Colegiata, 
con sus amplias escalinatas para ir y venir, como si 


El sol de Andalucía madura las uvas 
de Jerez, y sus hombres, en los días de 
la vendimia, traen a los lagares los abun- 
dantes racimos, que luego, oprimidos en 
los trujales, se truecan en vino dorado. 


En el centro de estas páginas, cuatro 
edificios representativos de Jerez de la 
Frontera: Portada de una rica casa, pa- 
tio del palacio de Villamarta, fachada 
barroca y el claustro de la Cartuja. 


.. JEREZGADITANA 


subir fuese un. paseo; a la Colegiata, con muestras 
de tres o cuatro estilos, gótico y barroco y mudéjar 
y Churrigueresco, porque el arte, a la hora de la 
verdad, es lo de menos. Otras corresponden a San 
Dionisio, también albergando a moros y cristianos, con 
su Atalaya para las alarmas; y las más a un apos- 
tolado de Iglesias, San Marcos, San Mateo, San Lucas 
y San Juan, éste de los Caballeros, porque esta- 
mos en tierra de señores. Al fondo queda la Car- 
tuja, a la orilla derecha del río, a no menos de su 
buena legua, con su cementerio dormido. 


LOS VINOS El vino de Jerez es una teoría, 


una propiedad, un milagro como 
otro cualquiera, cuya raíz mos permanece absoluta- 
mente desconocida. Allá en Mendoza, uva y sol y 
toneles, producen una cosa, y acá en Jerez, los mis- 
mos elementos originan otra diversa. El bodeguero 
no hace sino ayudar a la naturaleza, acondicionarla, 
ir probándola, y al final asombrarse de los resultados. 
Aquel jerez que se intenta en Mendoza no es real- 
mente el jerezano, y los vinos de mesa que pudie- 
ran conseguirse aquí, en Jerez no se soportarían, por- y , 3 y E 7 , : Ñ 
que existen exquisitas, finísimas influencias natura- j ” A Y 1 1 Y Me Mé Y - Y 
les que hacen de cada mosto un vino. La vejez, la N A a Ni PO, pa 
madre de la cuba, el reposo, pueden influir; pero hay s : : ; ; JN 
un algo que está más allá, que pertenece a la tierra, ; A 2 
al aire, a este trozo de tierra, a escasa distancia del / 
cual ya es otra cosa, como lo pueden demostrar San- 
lúcar, con su manzanilla, Jerez mojado en la mar, 
que dicen, o Montilla. 
des de los vinos andaluces. 

La terapéutica, que podría llamarse, es muy dis- 
tinta la americana a esta de Jerez. En la Argentina 
es aséptica, en enormes albercas de cemento, en al- 
guna de las cuales, como la de Arizu, se han alber- 
gado centenares de comensales. En Jerez se busca 
la infección del caldo, se le procuran microbios, se le 
proporciona un calor adecuado, se le nutre con savias 
muy antiguas. La «cella vinaria» de los romanos ha 
enriquecido su disposición, su sabiduría, su orienta- 
ción, su luz y su calor, hasta llegar a dar este tipo 
de bodega jerezana, verdadero rito de compartimen- 
tos. No es casual que muchas de ellas hayan apro- 
vechado los edificios de conventos antiguos, casas 
remansadas, en las cuales ya se había ganado más 
de la mitad del terreno para quietud y tradición. 

Pero es más: cada casa, cada fabricante, por pe- 
queño que sea, por esas condiciones especiales de 
su viñedo, de sus tierras, de su bodega, conseguirá 
un bouquet característico, un producto diferenciado, 
que los buenos paladares sabrán estimar en milé- 
simas de gusto. Secos y dulces, amontillados, ma- 
charnudos, soleras, finos, establecerán una gama in- 
finita de sabores. ¡Qué experta profesión la del ca- 
tador, que mira, huele y prueba! Introduce la larga 
venencia en la barrica, la deposita en el largo y es- 
trechado catavino y luego lo otea como si fuese un 
horizonte, hasta dejarlo exhausto de reflejos. Lo re- 
mueve y aspira lentamente y un breve sorbo corro- 
bora después lo que ha dicho el olfato, sorbo que 
viene a ser como una galantería ya con el vino. 
Siempre recordaré la anécdota sucedida a un visitante 
ilustre de una bodega jerezana, que prueba esta 
devoción al olfato y a la lentitud. Como por la hora 
y el ambiente nuestro amigo mo se parase en prácti- 
cas e incorporase la copa a la garganta irreflexiva- 
mente, volvió a llenársela despacio el huésped, re- 
conviniéndole: «¡Más religión...!» 

Este es el vino de Jerez. Una religión, en la cual 
Dios tiene la primera parte y en la cual cabe a los 
hombres el lugar adoratriz y aquel otro, tan indis- 
pensable, de rogar y hacer todos los días. 


R. BENITEZ CLAROS. 


Arriba: Barricas apiladas en una bodega de Jerez. 


Abajo: Trasiego de mostos en la ciudad gaditana. 
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Cuando Hernán Cortés llegó a tierras de México, encontró en Tenochtitlán una tribu dócil de 
hombres, cuyo espíritu parecía haber sido modelado por la influencia del paisaje. A los compo- 
nentes de esta tribu, los españoles los llamaron «tarascos», palabra resultante de la corrupción 
de -«taracue», muy repetida por los indígenas cuando les entregaban a sus hijas o hermanas 
por mujeres, y que, vertida al castellano, significa yerno o cuñado. Pero su verdadero nom- 
bre es el de «purépecha», palabra con la que se designa al individuo que es originario de un 
lugar. Con este nombre parece que querían dar a entender que su tribu encontraba su origen en 
aquellas mismas tierras. Lo más probable es que, en épocas remotísimas, los primeros puré- 
pechos, en uno de los movimientos migratorios comunes a los pueblos primitivos, llegaron a la 
región y, atraídos por su belleza y recursos, decidieron establecer en ella su asiento. 


La desconfianza hizo presa en ellos, y, aun después de retirado Nuño de Guzmán para ser 
juzgado por sus tropelías, se negaban los tarascos a volver a la vida civilizada. Fué preciso 
que D. Vasco de Quiroga llegase a la región yy plantase en ella el símbolo universalizador 
de la cultura hispánica. D. Vasco, «Tata Vasco», como le llaman aún los indígenas de la re- 
gión, sin acompañamiento ninguno, recorrió los más escarpados montes, atrayendo con su pa- 
labra y su ejemplo, con su bondad sin límites, a los sublevados purépechas, uniéndolos en 
torno de la Cruz. Su celo infatigable construyó—entre tribus no plenamente  pacifica- 
das, con artesanos mo acostumbrados a aquella clase de trabajos—, con rapidez que maravilla, 
templos grandiosos que servían no sólo para la difusión de la Buena Nueva y para la prác- 
tica de los ritos religiosos, sino también para impartir todo género de conocimientos a los indígenas. 


Los tarascos se sometieron a Cortés de buen grado y sin lucha. Parecía que aquella tribu s0- 
ñadora no era capaz de tomar las armas. Pero, para desgracia de la naciente Nueva España, 
fué Presidente de la Primera Audiencia Nuño de Guzmán, y quiso extender a Michoacán sus 
tropelías. Se rebelaron entonces los tarascos y presentaron fuertes batallas contra los españo- 
les. Es que los tarascos siempre estaban dispuestos a mo ser sometidos a esclavitud. Buena prue- 
ba de ello habían dado ya cuando su rey Tzintzicpandácuare derrotó al invencible monarca 
azteca Axayácatl. Y cuando Zangua venció al mo menos poderoso azteca Moctezuma, se ha- 
bía sometido voluntariamente a Cortés al impulso de la superstición, que le hacía creer en la 
imposibilidad de defenderse contra los «hombres blancos y barbados» que las profecías indígenas 
anunciaban. Y, sobre todo, al darse cuenta del trato, que el conquistador estaba dispuesto a darles. 
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Volvieron a la vida pacífica los tarascos. Así nació la ciudad de Patzcuaro, nombre que signi- 
fica para unos «lugar de piedras llamadas «petátzecud», propias para asiento de cúes o adorato- 
rios»; para otros, «lagunas», y para otros, «lugar de alegría». Así nacieron tantos otros, cuyos 
nombres lo mismo se encontraron en la sonoridad del idioma tarasco que en la robusta agilidad 
del castellano: Erongarícuaro—«lugar de atalaya»—, Uricho—«lugar de artesanos»—, AÁrocu- 
tin—«ladera»—, Tocuaro—«hacha de piedra»—, San Bartolo y San Pedro Pareo—«nopal»—, 
Aranjuez. Así también este poblado en la isla de Janitzio—«cabello de elote»—, isla de pes- 
cadores, que, al igual de todos los de la región, se encuentra formado por casas de rojos te- 
jados. Hay quien hace notar la similitud de estos poblados con los de la región de Madrigal 
de las Altas Torres, en España, de donde era originario D. Vasco de Quiroga. 


Muchas de las ocupaciones de los habitantes de la región constituyen verdaderas industrias fa- 
miliares, Entre ellas se destaca la confección de «curiosidades» que hoy forman atractivos para 
el turista, y la pesca. Para ésta cuentan los naturales con canoas de madera hechas de una 
sola pieza. Las redes de que se valen son de diferentes formas y tamaños. Desde «el chinchorro», 
gran red circular, hasta «la varuqua», pequeña y en forma de cuchara, que puede ser mane- 
jada por un solo hombre, pasando por la «chetímecua», red mediana y recta. En la confección 
de ellas, para la cual se emplea hilaza de algodón, que ha sustituído a la pita oaxaqueña, co- 
labora toda la familia, y aun hay ocasiones en que se precisa el concurso de varias familias. 
Así es como el tarasco busca su exiguo mantenimiento—pues, al igual que todas las tribus 
indígenas, es muy frugal—desde la época en que «Tata Vasco» le condujo a la vida civilizada, 


Los núcleos indígenos tarascos pasean con sus típicas vestiduras por las ciudades, lo mismo 
cuando van a vender sus productos, cuando concurren a una fiesta o cuando tienen que arre- 
glar en las oficinas gubernamentales algún negocio. Sin embargo, sus vestiduras más se acer- 
can a las que les fijaron los primeros conquistadores que a las antiguamente usadas por ellos. 
El hombre abandonó sus antiguas prendas, adoptando, desde luego de buen grado, el uso del 
sombrero y del caballo, que en la actualidad considera indispensables. La mujer ha puesto pliegues 
a la falda de su antigua «sirítacua» o enagua. El viejo «huanengo» ha evolucionado hasta con- 
vertirse en una verdadera camisa, en la cual se mantienen, no obstante, los vistosos bordados, 
de intenso colorido, muy de acuerdo con los gustos de la raza. 
(Colaboraciones AMUNCO, Fotos de Montero Torres. Texto de Miguel Castro Ruiz.) 


Hace ahora doscientos años—en noviembre 
de 1748 —falleció el geógrafo Maldonado, que 
había nacido en 1709. En la efemérides 
MVNDO HISPANICO recuerda la figura del 
excepcional cartógrafo, que está considerado 
como uno de los más ilustres científicos del 
siglo XVIII, y, como homenaje a su memoria, 
ofrece la biografía de la doble ciudad ecuato- 
riana de Riobamba, en la que náció este gran 
hombre hispanoamericano, ? 
(En la foto, monumento a Maldonado, en la 
nueva Riobamba.) 
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A furia del volcán, sus bramidos ensordecedores y el apro- 
ximarse de la noche, que no el temor de la derrota ni el 
decaer de los ánimos, impusieron forzada tregua a la sin- 

gular batalla en que se encontraban empeñados españoles e indí- 
genas, a más de tres mil metros de altura, en los páramos inhós- 
pitos de Tiocajas, en los Andes ecuatorianos. 

Este episodio, decisivo para la conquista y pacificación del 
reino de Quito, sería el preludio de la fundación de la primera 
y más antigua ciudad castellana en tierras de lo que es hoy 
República del Ecuador. 

Las huestes de Rumiñahui, que en Tiocajas tuvieran en jaque 
a los soldados de Benalcázar, ya no podrían agruparse para 
ofrecer sería resistencia. Cuando más, episodios aislados, como 
aquel del que, por milagro, saldrían con vida treinta españoles de 
a caballo súbitamente rodeados por más de cinco mil indios que 
”a puñados de tierra pudieron cegarlos”. Forzados a pedir auxilio 
a sus compañeros, no menos apremiados de enemigos, recibieron 
la desesperada respuesta que les diera Benalcázar: ”Si treinta 
de a caballo no os bastáis para defenderos, enterraos vivos.” 

Mas para los planes del marqués Pizarro y el mariscal Alma- 
gro—a cuyo nombre obraba su adelantado Benalcázar—, en el 
horizonte presentíase venir grave contratiempo y amenazador 
peligro. Aventajado capitán en hazaña difícilmente superada 
en la historia de los padecimientos y las tribulaciones, después 
de desembarcar en las costas de Manta, cruzar toda la extensión 
selvática y surcada de ríos que separa la Mar del Sur de los 
Andes, transmontaba la cordillera occidental y se aproximaba 
al lugar en que Benalcázar se reponía de la última refriega. 
El renombre del gobernador de Guatemala, D. Pedro de Alva- 
rado, congregó en torno suyo a cuanto había de más florido 
entre los hidalgos que yacían, sin esperanza de nuevas y prome- 
tedoras empresas, al sur del Yucatán. Atraídos por los prego- 
nes de tan esforzado Gobernador, más de quinientos hombres 
de pro siguieron sus banderas, trocando la apacible molicie de 
la vida civil por el embrujo de lo desconocido y la tentación de 
ilusorías promesas. 

Este ejército, aun cuando maltrecho y desmedrado por las 
penalidades del viaje, al llegar al callejón interandino era supe- 
rior, con mucho, al reducido grupo de soldados que rodeaban a 
Benalcázar. Informado Almagro del serio peligro que significaba 
un tan poderoso competidor de sus conquistas, vuela desde San 
Miguel de Piura para reforzar a Benalcázar. Le da alcance 
junto a la laguna de Colta, y luego de reprocharle la precipita- 
ción con que había procedido contraviniendo las órdenes de 
Pizarro, acuerdan fundar en llanura de Riobamba, a corta dis- 
tancia de la laguna, la ciudad de Santiago de Quito, la más 
antigua de cuantas fundaran los españoles en el reino de Quito. 

De este modo, y para legitimar con justo título la ocupación 
materialmente realizada días antes, se establece la ciudad y se 
organiza su primer cabildo el 15 de agosto de 1534. En ella, 
poco después, los tres esforzados capitanes— Almagro, Benal- 
cázar y Alvarado—se darían cita para dirimir la contienda, 
fijar posiciones y pactar compromisos hábilmente sugeridos por 
el sevillano Dr. Caldera. Guárdanse las espadas próximas a 
intervenir en la refriega, serénanse los ánimos, y esta vez la inte- 
ligencia del letrado obtendría la victoria, evitando que las armas 
lleguen a enrojecerse con la sangre de los conquistadores en , 4 
una guerra fratricida que hubiera sido ruinosa: para los españoles y la ocasión propt- 
cía y esperada por los indígenas para una nueva y fatal acometida. 

Alvarado reconoce el justo título invocado por Almagro, desiste de su empresa y, 

a cambio de una cuantiosa compensación económica por los gastos realizados, retorna 
a su gobernación; pero sus seguidores, conquistados por la bondad natural de las nue- 
vas tierras, ya no regresarán en pos de sus banderas. ; 
De esta primera fundación, de esta cita de caballeros, de este razonable entendi- 
miento entre las armas y las letras, brota la raíz hispánica de la nación quiteña. 


* xx * 


El 6 de diciembre de 1534, eliminada la resistencia indígena, fúndase la villa de 
San Francisco de Quito, sobre las ruinas que de la vieja e histórica ciudad de los shirys 
dejara Rumiñahui, humeantes aún los escombros de los palacios con que la enrique- 
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Arriba; Riobamba y, al fondo, el Chimborazo.—Abajo: Mercado indio, en Riobamba. 


ciera Huainacapac, consumidas por el fuego las que fueran moradas de Atahualpa 
y destruídas para siempre las huellas pretéritas de quitus, caras e incas. 
Esta segunda fundación no destruye la primera; mas el prestigio de capital—vuieja 
* historia de todas las edades y latitudes—hará que Santiago de Quito pierda supremacía 
política y se transforme en la villa del Villar Don Pardo, nombre que le diera su corre- 
gidor Martín Aranda de Valdivia, en memoria del condado del virrey del Perú D. Fer- 
nando de Torres y Portugal. 

San Pedro de Riobamba se llamará más tarde, y con este nombre la citarán muchas 
veces los historiadores "por haber sucedido en ella los lances más ruidosos de la con- 
quista”. 

Destruída en algunas ocasiones hasta sus cimientos por los terremotos que han aso- 
ACTOR INIA E ENA NE E PIANOS CAEN A, 506) 
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” Yo he visto muchos cantores, 
Con famas bien otenidas, . 
Y que después de alquiridas 
No las quieren sustentar : 
Parece que sin largar 
Se cansaron en partidas. 


Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar; 
Nada lo hace recular 
Ni las fantasmas lo espantan : 
Y dende que todos cantan 
Yo también quiero cantar. 


Cantando me he de morir, 
Cantando me han de enterrar, 
Y cantando he de llegar 
Al pie del Eterno Padre: 
Dende el vientre de mi madre 
Vine a este mundo a cantar. 


Que no se trabe mi lengua 
Ni me falte la palabra. 

El cantar mi gloria labra, 

Y poniéndome a cantar, 
Cantando me han de encontrar 
Aunque la tierra se abra. 


Me siento en el plan de un bajo 
Á cantar un argumento. 
Como si soplara un viento 
Hago tiritar los pastos. 
Con oros, copas y bastos 
Juega allí mí pensamiento. 
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Para acompañamiento de unos viejos grabados sobre la Pampa argentina, nada 
mejor que algunas estrofas de "Martín Fierro”, en el que existe, con el tono emi- 
nentemente descriptivo, suficiente fuerza épica para que se le considere como el 
libro nacional de la Argentina, al igual que el "Poema del Cid” lo es de España. 
Martín Fierro”, de indudable valor poético, encierra la representación típica de los 
valores argentinos. Fué escrito por José Hernández, que nació en Buenos Aires el 
10 de noviembre de 1834 y murió, en la misma provincia del Plata, el 21 de octu- 
bre de 1894. "Martín Fierro” consta de dos partes. La primera—”El gaucho Mar- 
tín Fierro”—apareció en 1872, y a:ella corresponden las estrofas que reproducimos 
en la primera de estas páginas. En ella, "Martín Fierro”, el personaje cantor, evoca 


en principio la Pampa de tiempos anteriores, -y narra después sus aventuras, apro- 


Yo no soy cantor letrao ; 
Mas si me pongo a cantar 
No tengo cuando acabar 
Y me envejezco cantando. 
Las coplas me van brotando 
Como agua de manantial. 


Con la guitarra en la mano, 
Ni las moscas se me arriman:; 
Naides me pone el pie encima, 
Y cuando el pecho se entona, 
Hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona. 


Yo soy toro en mi rodeo 
Y torazo en rodeo ajeno; 
Siempre me tuve por giieno, 
Y si me quieren probar, 
Salgan otros a cantar 
Y veremos quién es menos. 


No me hago al lao de la gúeya 
Aunque vengan degollando : 
Con los blandos yo soy blando 
Y soy duro con los duros, 

Y ninguno en un apuro 
Me ha visto andar titubiando. 


Soy. gaucho, y entiendaló 
Como mi lengua lo explica : 
Para mí la tierra es chica 
Y pudiera ser mayor. 

Ni la víbora me pica 
Ni quema mi frente el sol.” 
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"El alímento no abunda 
Por más empeño que se haga; 
Lo pasa uno como plaga, 
Ejercitando la industria, 

Y siempre como la nutria, 
Viviendo a orillas del agua. 


En semejante ejercicio 
se hace diestro el cazador ; 
Cai el piche engordador ; 
Cati el pájaro que trina; 
Todo bicho que camina 
va a parar al asador. 


El que vive de la caza 
A cualquier bicho se atreve 
Que pluma o cáscara lleve, 
Pues cuando el hambre se siente 
El hombre le clava el diente 
Á todo lo que se mueve. 


En las sagradas alturas 
Está el maestro principal, 
Que enseña a cada animal 
Á procurarse el sustento 
Y le brinda el alimento 
Á todo ser racional. 


Y aves y bichos y pejes 
Se mantienen de mil modos ; 
Pero el hombre, en su acomodo, 
Es curioso de oservar ; 
Es el que sabe llorar 
Y es el que los come a todos. 


Caza de Perdices en las Pampas de 


vechando las peripecias para describirnos el paisaje y las costumbres pamperas. 
Termina esta parte narrando el propio autor del libro que Martín Fierro y Cruz ”se 


entraron por el desierto.—No sé si los habrán muerto—en alguna correría,—pero 


espero que algún día—sabré de ellos algo cierto”. El poema terminaba aquí; pero 
en vista del éxito popular y crítico que alcanzó, José Hernández decidió escribir una 
segunda parte, titulada "La vuelta de Martín Fierro”, que apareció en 1878, y en 
la que continúan las aventuras y las hazañas de aquel personaje, que entreyera el 


relato de sus peripecias con consejos y moralejas sumamente graciosos y de indu- 


dable valor ético. Las estrofas sobre la caza y las cinco últimas, entre las que repros 


ducimos—todas ellas de la segunda parte de Martín Fierro—”, muestran estas 


dos líneas: la de la acción y la moralizadora: la épica y la ética. 


Hay hombres que de su cencia 
Tienen la cabeza llena ; 
Hay sabios de todas menas ; 
Mas digo, sin ser muy ducho: 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas buenas. 


No aprovechan los trabajos 
Sí no han de enseñarnos nada. 
El hombre, de una mirada 
Todo ha de verlo al momento. 
El primer conocimiento 
Es conocer cuando enfada. 


- Su esperanza no la cifren 
Nunca en corazón alguno. 

En e. mayor infortunio 
Pongan su confianza en Dios; 
De los hombres, sólo en uno; 
Con gran precaución, en dos. 


Al que es amigo jamás 
Lo dejen en la estacada; 
Pero no le pidan nada 
Ni lo aguarden todo de él: 
Siempre el amigo más fiel 
Es una conducta honrada. 


Bien lo pasa hasta entre pampas 


El que respeta a la gente. 

El hombre ha de ser prudente 
Para librarse de enojos, 
Cauteloso entre los flojos, 
Moderado entre valientes.” 


Buenos Ayres 


Aspecto del amplio local londinense Harringay, durante la interpretación del Concierto” de Tschaikowsky. Al piano el gran Iturbi. 
Dirige el maestro Argenta. 
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Vista panorámica de: rarque Tanglewood, en los EE. UU. de Norteamérica 
questas hispanoameric 


Concluído el concierto en el Harringay, de Lond 
calidades para rendir su homenaje a losmúsicos españoles Iturbi y Argenta. 


Los maestros españoles Iturbi y Argenta comentan el éxito obtenido en Harrin 
en A r 
actuación de Argenta en Inglaterra, mientras saborean una taza de c 


-ESPAÑASCON 1TURBI 
y ARGENTA, en LONDRES 


NIESTA y Galve son ovacionados en Buenos Aires”; "María de los Angeles 

Morales, primer premio en el concurso de canto celebrado en Holanda”; ”El 

estreno en Montevideo del Concierto de Estío, de Joaquín Rodrigo, constituye 
un éxito extraordinario”; ”Los mineros de Almadén, aplaudidos en Hyde Park”; 
”Victoria de los Angeles, primer premio internacional de Canto en Ginebra”; Los 
Grupos de Folklore de la Sección Femenina constituyen incomparable embajada 
del arte español”... Noticias similares aparecen, día tras día, en nuestros periódi- 
cos, que recogen, jubilosos, detalles y comentarios sobre las actuaciones felicísimas 
de artistas patrios ante públicos extranjeros. Es el hecho que quizás en ningún 
campo como el musical pueden percibirse progresos tan acusados. Estos años de 
paz cobijan una tarea fecunda y afortunadísima. Sin que los viejos valores se olvi- 
den, sin el menor intento de sepultar cuanto de bueno nos depara el pasado, se ofre- 
cen oportunidades a los intérpretes y compositores jóvenes, se reconocen sus mé- 
ritos y se les coloca en disposición de acreditar virtudes y calidades. Sólo así, con 
ese criterio justiciero, es dable contemplar cómo la primera orquesta del Estado, 
la que se honra con el título de Nacional”, tiene como directores titulares al vene- 
rable D. Bartolomé Pérez Casas, cuya ancianidad gloriosa no le impide esporádicas 
actuaciones, recibidas siempre con emoción y respeto—con tanta gratitud por las 
tareas del ayer como por la perfección presente—, y al maestro Ataulfo Argenta, 
ascendido a fuerza de facultades y entusiasmos a este puesto básico cuando su 
carrera de director apenas acaba de iniciarse. 

En efecto, hace sólo tres años que Argenta, asistido por la fe y el cariño de una 
treintena de profesores madrileños, se puso por vez primera al frente de un conjunto. 
Esporádicas pruebas de antaño, con pequeñas orquestas de alumnos, adolescente 
todavía el artista, no es preciso reseñarlas. Argenta, concertista de auténtica clase, 
llamado a ocupar un puesto enviadiable en el pianismo internacional, sintió, como 
tantos otros, la tentación de la batuta, el embrujo que dimana de ese palito mis- 
terioso, capaz de suscitar los más varios y arrolladores efectos. La prueba fué, más 
que satisfactoria, concluyente. Al concierto de presentación le sucedieron otros. 
Luego, un contrato en Radio Nacional, como director de su orquesta de cámara, 
le enfrentó con el más difícil y peligroso de los trabajos: 
conducir dos o tres programas semanales, renovar siempre 
el repertorio, abordar los más varios estilos, sin vinculacio- 
nes ni preferencias hacia campos determinados, sin cómodos 
regazos en los títulos familiares que, a fuerza de repetirse, 
conducen a la transcripción mecánica. Con ese plan, no ca- 
bían términos medios: o se demostraba la ausencia de fa- 
cultades, disimulada, en el primer instante, en las obras 
archisabidas, o, por el contrario, quedaba indiscutible la dis- 
posición del artista para la misión directorial. 

Argenta, cada día más seguro, siempre dueño de la situa- 
ción, firme en su voluntad de conquista, se labró un prestigio 
ganado a pulso, con la recomendación exclusiva—y trascen- 
dental—de los hechos. 

En no más de quince meses estaba efectuado el primer 
contacto con las principales sinfonías de Haydn y Mozart; con 
todas las de Beethoven, y las más de Schumann, Mendelsohn, 
Brahms y Tchaikovsky; con los esenciales fragmentos wagne- 
rianos y los insustituibles poemas de Strauss; con los concier- 
tos adorables de los clásicos latinos y las piruetas strawins- 
kyanas; con las obras contemporáneas de los españoles... 

Luego, todo fué fácil; diríase que inevitable, normal. Ar- 
genta creó la magnífica Orquesta de Cámara de Madrid; con- 
dujo alguna vez a la Filarmónica, a las Municipales de Va- 
lencia y Barcelona, a la Nacional... Y, como lógica conse- 
cuencia de sus éxitos y de sus aciertos, el Estado le nombró 
director titular de su Orquesta. 

En el curso último se ha vencido hasta esa reserva, tan 
española, de querer cerrar los ojos ante lo propio, en un de- 
seo de no sucumbir al fácil halago de la simpatía o el senti- 

_ miento. Argenta dirigió el ciclo Brahms; demostró en diez 
programas de auténtica envergadura—en veinte más, con el 
grupo de cámara—lo que sabe y puede lograr de una entidad sinfónica. Hasta los más 
tibios hubieron de entregársele, luego de establecer honrosas comparaciones, incluso, 
con maestros extranjeros ilustres. 

Algo faltaba, sin embargo: el refrendo internacional. Y ése llegó, con caracteres 
de apoteosis. Algo hubo de particularmente conmovedor en esa primera salida al 
Extranjero de un artista como pocos representativo de nuestro presente: el padri- 
nazgo entrañable de otro intérprete español, de fama mundial. Fué José Iturbi 
quien propuso en Londres la actuación de Argenta, quien consiguió su contrato, y 
quien, luego de prestarse a tocar dirigido por él—o, lo que es lo mismo, luego de ase- 
gurarle el lleno y la espectación de los aficionados londinenses—, pudo comprobar 
cómo su ”ojo clínico” no le había engañado, ante la ratificación ardorosa del pú- 
blico. Argenta se apuntó un éxito sin el mínimo lunar. Exito ante público, orquesta 
y crítica; ante profanos y entendidos; reflejado en las ovaciones interminables, en 
las salidas multiplicadas, en las esperas, ya en la calle, para reclamar cientos de 
autógrafos, en los gritos frenéticos, que fundían, en una sola admiración, al pianista 
y al director, que lo estaban en un apretado abrazo. 

Eran diez mil personas, para quienes el nombre resultaba, horas atrás, descono- 
cido, quienes hicieron de Harringay un hervidero y de Argenta un director con ancho 
campo frente a sí, las que confirmaron, con su juicio objetivo, la razón de quienes 
vemos en el maestro a un calificado exponente de lo que España posee en el te- 
rreno artístico. 

Alto, de una delgadez metafísica, afiladas las facciones, flexibles y múltiples 
en el gesto los brazos; dueño de un raro sentido rítmico y de un temperamento apa- 
sionado, que se rige por la más férrea y tenaz de las voluntades; sobria la expresión, 
siempre sumiso al estilo adecuado, al margen de alardes de mal gusto, de viciosos 
amaneramientos; seguro de lo que quiere y puede, con capacidad de sugestión 
para orquesta y oyentes, el maestro Argenta ha iniciado por las rutas del mundo 
su camino de conquista. La victoria de Londres, anuncio de otras que, estamos 
ciertos, no han de tardar, fructificará en los campos más imprevistos. Un nuevo 
embajador de nuestra verdad pide paso: lo tiene ya franco. No será su patria quien 


se lo prohiba. Porque, quiérase o no, con el nombre de Argenta, como etiqueta in-. 


separable, figurará el cargo, que da honor, y lo recibe, en reciprocidad legítima: 
Director titular de la Orquesta Nacional de España. 
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HISPANOAMÉRICA 


EN TANGLEWOOD 


«I *NTRE Boston y Nueva York, a casi igual distancia de las dos ciudades, existe 
un templo del arte musical, rodeado de verdes prados, árboles antiguos, jardines 
y lagos. Es Tanglewood, en el Estado de Massachusetts, el lugar más ideal que 
uno puede imaginarse. 

Tanglewood es conocido también entre los melómanos por el ” Hogar del Berkshire 
Festival”, porque en él se celebran anualmente unas series de conciertos importantísin 
mos, organizados por la ” Boston Symphony Orchestra”, a los que acuden millares de 
personas—cerca de doce mil por concierto—, llegadas de todos los Estados norteameri- 
canos y aun de todas las partes del mundo. 

El director de la gran Orquesta Sinfónica de Boston, Serge Koussevitzky, conocido 
en todos los meridianos del mundo musical, no quiso limitarse en Tanglewood a la 
sola interpretación y, así, por iniciativa suya y ayudado por sus profesores, se creó 
el ” Berkshire Music Center”, donde durante seis meses—en los meses de julio y agosto— 
sus alumnos "reciben consejo interpretativo y método práctico que estimule sus dotes, 
pula sus habilidades logradas a través de los años de estudio y ensanche sus conoci- 
mientos musicales”. 

Resultaría interminable hablar del ” Berkshire Festival” y del ” Berkshire Music 
Center”, de sus magníficos conciertos, instalaciones, medios materiales de que disponen 
y personalidades que intervienen y asisten. Por eso tan sólo hemos de referirnos a cuanto 
ha ocurrido en el último curso en relación con los países que encabezan estas líneas, 
musicalmente hablando. 

Aaron Copland, quizá el más destacado de los compositores norteamericanos de 
la hora actual, y que visitó en dos ocasiones la América del Sur para estudiar su mú- 
sica, figura y obras, reflejó sus impresiones en tres conferencias, cuyos puntos más 
esenciales vamos a condensar. 

En la primera de ellas, dijo Copland que los compositores sudamericanos tienen 
un indudable valor en la evolución musical del Continente, que era preciso conocer 
mejor. Todos estos países, según él, pasan por tres períodos evolutivos. La primera 
fase es la de copiar la música europea; la segunda, tomar temas folklóricos y someter- 
los a la idea europea, y la tercera, deshacerse por entero de influencias extrañas y com- 
poner música típica del país. A Copland, el Brasil le pa- 
reció el más interesante de ellos. Dijo que sus fuentes musi- 
cales son la africana, portuguesa, india y española, aparte 
de su folklore propio, y sus danzas principales son la samba”, 
el "choro”, la "modinha” y la ”kumba”. Poseen instrumentos 
variadísimos y toda clase de tambores en número inimaginable. 
Sus compositores dan una enorme sensación de vitalidad y son 
sentimentales y nostálgicos—”saudades”—, muy entustastas 
y, por naturaleza, románticos. Sus nombres más descollantes : 
Villalobos, Lorenzo Fernández, Guerra Peixe, Mignoni, Guar- 
nieri y Claudio Santoro. 

La segunda conferencia versó acerca de la música argen- 
tina, en la que Copland observó una gran influencia española, 
hasta tal punto que en la música sinfónica y elaborada apenas 
existen diferencias. En el campo popular—”tangos”, "milon- 
gas”, ”gatos” y "vidalitas”—cuentan además las influencias 
gaucha y mexicana. En opinión de Copland, otros países de 
esta área geográfica tienen visibles contactos con la música 
francesa; pero la Argentina acusa tendencias más hispanistas, 
y Falla es el que mayor influjo ejerció en sus compositores, 
especialmente con sus últimos obras, y de modo notable con 
el "Concierto de clavecín”, que gusta extraordinariamente en 
Buenos Aires. Sus figuras más destacadas son Alberto Wi- 
lliams, Julián . Aguirre, Athos Palma, los tres hermanos 
Castro, Gianneo, Ginastera, Morillo, Carlos Paz y Pía Se- 
bastianti. ; 

En cuanto al Uruguay, está ligado en absoluto, musical- 
mente, a la Argentina, y cuenta con nombres sobresalientes, 
como el musicólogo Kurt Langer y los compositores Eduardo 
Fabini y Héctor Tosar. 

En la tercera conferencia habló Copland de la música me- 
xicana, de la cual afirmó que, a pesar de que tenía mucho de la 
española y sudamericana en general, su verdadera raíz era india. Observó el conferen= 
ciante en ella un marcado sentido nacionalista y unas influencias derivadas de la 
España de hace cuatrocientos años, que ellos asimilaron y convirtieron en "música 
indianizada” en los giros del ”huapango”, "jarabe”, "sandunga” y ”corrido”, sus bailes 
típicos. Destacó los nombres de los compositores Manuel Ponce, Carlos Chávez, Sil- 
vestre Revueltas y Blas Galindo. 

Aparte de estas conferencias, cuya trascendencia divulgadora del arte mu- 
sical hispanoamericano en un país donde apenas se le conoce, ha resultado innegable, 
un grupo de artistas de habla española y portuguesa estuvieron presentes en Tangle- 
wood para dar testimonio de su valía al concurso mundial de espectadores que escuchó 
sus obras o sus interpretaciones. 

Fueron ellos: Pía Sebastiani, compositora y pianista argentina; Cecilia de Majo, 
profesora del Conservatorio de Caracas, que colaboró en varios conciertos y figuró en 
uno como solista; Héctor Tosar, compositor uruguayo, del que ha dicho Copland: 
”A pesar de su juventud, es un compositor muy fecundo y de un gran talento”. Del 
brasileño Edino Krieger se oyó una de sus obras, compuesta en el llamado "estilo de 
los doce tonos”, que acaudilla Schoenberg. Y. por último, Cuba estuvo representada 
por el destacado instrumentista Orestes Urfe. 

Esta magnífica y joven embajada artística hispanoamericana supo lanzar al aire 
prestigioso y expectante de Tanglewood las notas vigorosas de su acervo musical, tan 
rico, vario y atractivo, lo mismo técnica que melódicamente hablando. Acervo musical 
del que España se siente partícipe por sus huellas sembradas en el Nuevo Continente 
y por las aportaciones que ofreció y ofrecerá a los pentagramas hermanos de aquellas 
tierras entrañables. La importancia de la música hispana en el mundo, lo mismo en el 
pasado que en la hora presente, continuará ejerciendo su influjo estético en los países 
de habla castellana. : 

Ayer—un ayer muy próximo—fué Falla el que renovó admiraciones y creó disct- 
pulos y escuelas. Y hoy serán Turina, Rodrigo, Paláu, Halfter, Esplá y la joven gene- 
ración de compositores los que continúen el camino de llevar al otro lado del Atlántico 
toda la enorme riqueza de nuestro folklore y sus inextinguibles posibilidades 
sinfónicas. : 


Nueva York, septiembre de 1948. 
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Cuando José María Eguren (1875-1942) irrumpe en los terrenos 
líricos con un simbolismo empapado de nieblas, figurines y clave 
o misteriosa, empieza para el Perú, indudablemente, una nueva etapa 
poética, etapa que había de demarcar la frontera entre lo formal, 
clásico y pretencioso de González Prada y sobre todo de José Santos 
Chocano, y lo tenue, limpio y puro de lo que vendría a llamarse 
mb más tarde "nueva poesía”. José María Eguren debería dar esa pauta 
5 con Simbólicas (1911) y Canción de las Figuras (1916), dos libros 
que sorprenderían a la crítica terca y mellada del 800 y que sólo 
fueron consagrándose debido a la suave pero rotunda luz—per- 
donando la paradoja—que su poesía trajo irremediablemente. Y para formar el otro 
lado del encauce lírico moderno del Perú, habría de aparecer César Vallejo (1893-1938) 
con su insurgente y hermoso libro Los Heraldos Negros (1918), de pauta propia y 
enraizada inspiración, de nueva savia aborigen, y que lo pondría también al frente de 
las nuevas generaciones peruanas. 

Por eso estos dos poetas dan al mundo lírico peruano el bien demarcado acento 
que hoy se puede encontrar en él: poetas puros y poetas con tendencia terrígena o regio- 
nalista, etc., pese a que algunos críticos quieren disminuir o disimular esta última ca- 
racterística a la poesía de Vallejo para entroncarla a un humanismo proselitista inter- 
nacional, aunque lo real y verdadero es que con el poeta de Trilce nace en el Perú el 
nuevo sentido peruanista o regional de la poesía, y con Eguren, el universal y ecu- 
ménico de la poesía pura, como se ha dicho. 

Dada la brevedad de esta nota, sólo citaremos en ella a los más destacados poetas 
de ambas ramas: Enrique Peña, vate laureado en los Juegos Universitarios de 1924, 
entra en el ámbito de los poetas puros con su hermoso poema titulado El aroma en la 
sombra, aumentando su fama y su calidad poética a medida que aparecen sus libros 
Cinema de los sentidos puros y Elegía a Bécquer; Martín Adán, lírico con alquitarada 
y suma poesía, que escribe la mejor novela juvenil: La casa de cartón, y cuyos mejores 
poemas como Aloysus Acker y Los sonetos de la rosa, estos últimos publicados por la 
revista ”3”, le han concedido un prestigioso lugar en su generación y el laurel del Pre- 
mio Nacional de 1946. Emilio Adolfo Westphalen, poeta que en sus Insulas extrañas pri- 
mero, y más tarde en su Abolición de la Muerte, señala las primeras y más nuevas re- 
glas del surrealismo; junto a él podemos citar a los ya fallecidos Harry Riggs y Carlos 
Oquendo y Amat, este último poseedor de una fibra sensibilísima. Conforman también 
este grupo Javier Abril, poeta de finos alcances y difícil personalidad; Ricardo Peña 
Barrenechea, cuya lírica es de matices de pura estirpe y que en Eclipse de una tarde gon- 
gorina y Discurso de los amantes que vuelven instaura el romance nuevo y ágil pleno 
de un sutil erotismo. Pertenece a esta misma generación el autor de la presente nota, 
con los libros Tren, Legislación del alma y Códice de amor. 

Vicente Azar, cuya vena poética de muy buenos raudales sólo se ha hecho presente 
en un libro; Emilio Champion, con Velero y Color de la noche, y Augusto Tamayo, 
Carlos Cueto y Alberto Tauro, que, convocados por otros menesteres, han dejado en el 
campo de la poesía un sensible vacío, pues altas y valiosas eran las muchas muestras 
que de ella han dejado. 

Posteriormente tendríamos que tratar de una generación cuyos valores y efectivi- 
dades se han sobrestimado muchísimo, más que por la crítica, por ellos mismos; me 
refiero sin ambages al grupo de Jorge Edo, Eilelson, Javier Sologuren y Sebastián 
Salazar, que si bien no se les puede negar una efectiva y real valía en la tabla de poe- 
sía contemporánea del Perú, al lado de Carlos Alfonso Ríos, poeta de muy propio 
verso, y de su hermano Luis Alberto Ríos, cuentista de efectivos méritos, han querido 
aquéllos sobrepasar límites de tiempo y categorías para llegar en pronta y rápida ca- 
rrera a un puesto de consagración. Eilelson es Premio Nacional de Poesía de 1947, 
cuyo otorgamiento consiguió con su poema que tituló Canción de Rolando; Javier 
Sologuren, fino y aéreo, ha editado su Detenimientos, y Sebastián Salazar, Canciones 
del hombre oscuro, y ensayado éste la literatura teatral con relativo éxito, así como su 
contemporáneo Raúl Deustua. Otra fase dentro de estas generaciones últimas es la 
que representa la facción de poetas autollamados civiles o del pueblo, y que comprende 
el sector lírico, digamos así, del Partido Aprista peruano, y cuyos poemas, elegías y 
odas llevan un acento singular y partidista; pertenecen entre los más sobresalientes a 
ella Ciro Alegría, novelista y poeta de alta fibra, y Garrido Malaver, ambos coronados; 
Carnero Hoke y Valcárcel, éste Premio Nacional de Poesía 1948, y algunos más. 

El otro género de poesía cultivada en el Perú, ya lo hemos dicho, se orienta hacia 
el sentido indigenista, hacia el concepto aborigen del Perú indio, cholo”, de un Perú 
peruano. Dado este elemento, nos será fácil darnos cuenta de lo abundante de esta clase 
de producciones, por lo cual tenemos también que considerar sus verdaderos y reales re- 
presentantes. José Varallanos, con su hermoso libro El hombre del Ande que asesinó su es- 
peranza, y antes su hermano Adalberto, con bellísimos ensayos de esta índole; Alejandro 
Peralta con su Ande, y últimamente con El Collao, son los que prosiguen la huella del ex- 
celso César Vallejo y acen tuándose en cada uno de ellos la emoción indígenosocial. Asimis- 
mo pertenece a este grupo Guillermo Mercado, con su libro Un chullo de poemas, y poste- 
riormente con Tremos, donde corre virgiliana y eglógica la poesía serrana y lugareña. 
Igual clase de poesía cultivan Luis Valle Goicoechea, pero dentro de un infantilismo y de- 
licadeza purísima, y Luis Nieto, en los lares del Cuzco, un tanto más arrogante y com- 
bativa. Nazario Chávez sigue la misma ruta con Parábolas del Ande y, por último, Luis 
Fabio Xammar, que, desprendido de este acento y con una fresca y armoniosa voz 
serrana llena de paisaje nítido y erótico, construye unos romances felices y de grácil 
vida regional. Este exquisito y joven poeta, desgraciadamente desaparecido hace un 
año, dejó inédito su poemario Alta niebla, bello exponente de clara y auténtica poesía. 

ti la poesia lírica en el Perú marca un elevado acento en lo quese refiere a los poe- 
tas, no se puede decir igual cosa de la poesía femenil peruana; por ello sólo señalaremos 
las más destacadas representantes: Pilar Laña, autora de un pequeño libro de poemas 


ágiles y bellos: Espirales; María Teresa 
Llona, estremecida lírida que canta en 
Celajes, sus mejores versos; Magda Por- 
tal, poetisa dedicada ahora a la lucha po- 
lítica y al panfleto, es autora de un bello 
libro de versos: Una esperanza y el mar... ; 
Rosa María Rojas y María Wiese, que 
cultivan con fervor y predilección, así 
como Catalina Recavarren, vastos moti- 
vos líricos. Puede considerarse entre es- 
tos valores femeninos peruanos a María 
Rosa Macedo, que si bien no ha publica- 
do versos, en cambio ha escrito libros de 
bellos relatos campesinos y brillantes es- 
cenas de la costa, tales como las de los va- 
lles de Humay y Tambo Colorado, y en 
esta misma condición citaremos al saja- 
ra, mentalidad exquisita y anfitriónica 
que con su pincel brillantísimo supiera 
ilustrar tan magnífica como fehaciente- 
mente la poesía de ese gran poeta y deli- 
cado espíritu que fué José María Eguren. 

Tal es el ligero panorama de la 
poesía en el Perú, fuerte y dulce, ple- 
no de verdad y sinceridad, pues tanto 
en un bando como en otro se agita el 
problema de la poesía universal y el 
problema de la poesía regional. La con- 
sagración actual de algunos de sus va- 
lores, con el tiempo ha de ser segura- 
mente ratificada o rectificada; es, sin 
duda, ésta una etapa por liquidarse y de 
la cual se espera salga el verdadero can- 
tor de su tierra y de su raza. 


JOSE ALFREDO HERNANDEZ 
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BLA POESIA ACTUAL DEL PERU 


MONVMENTO 
NACIONAL 
A LOS CAÍDOS 


"Para El BREVE TIBMPO QUE LBS Es LADO A 
LOS VIVOS, BÁSTALES FRÁGIL MADERA. LA EURR- 
NIDAD DEPARADA A 103 MUERTOS EXIGE QUE BUY 
EDIPICACIONES SPAN DE LA MÁS DURA PIEDRA.” 

OsWALD SIRNGLER, 


NTRE las rizadas faldas de piedra caliza dela castellanaíSierra de Guadarra- 
ma, el pequeño valle de Cuelgamuros—no lejos'debla azriúla arquitectónica 
y simbólica de San Lorenzo del Escorial —guardaba un tesoro de silencios agres. 
tes y "puros. En este valle se construye ¡desde hace] sietefaños el Monumento 
Nacional a los Caídos. Fervoroso tributo/a os “muertos por 
parte de una generación que vive del hurvismo de los que 
sucumbieron. Los Caídos son los auténticos héroes a la 
manera que concebían el heroísmo los autores de la tragedia 
griega. Los hombres que han puesto sus vidas jóvenes entre 
España y su fatalidad de aquella hora. 

Sobre la tragedia, eso: la oración y el símbolo. Uración 
de piedra viva —de piedra y silencio— ésta que lentamen. 
te se leyanta ahora en el Valle de los Caídos. ¡Buen símbolo 
este del gran monumento—arquitectura y paisaje, piedra y 
estrella—, donde el dolor nacional, sublimado por el tiempo, dará su fruto 
sazonado de comprensión y de permanente ejemplaridad! 

Tal debió de ser el pensamiento inspirador—piadoso y profundo—de Su Ex- 
celencia el Generalísimo Franco, cuando en 1939, apenas terminada la sangrien- 
ta contienda española, sin duda meditó largamente sobre la posible proyección 
que la gran lucha fratricida había de tener en las generaciones venideras. El 
Caudillo habló entonces, por primera vez, con el profesor de la Escuela de Ar. 
quitectura y máxima autoridad española en estas materias, D. Pedro Muguru- 
za, dejbuscar en las estribaciones del Guadarrama un pequeño valle silencioso 
y rodeado de montañas, donde la solemnidad de la naturaleza colaborase 
con el arte en el monumental recuerdo yotivo que España debía a los muertos 
en defensa de su unidad. 

Sólo habían pasado unos meses de esta primera conversación, cuando 
el Caudillo Franco habla de nuevo con el ilustre arquitecto sobre el tema 
del gran Monumento a los Caídos. Y esta vez ya no es un simple cambio 
de impresiones. El Generalísimo entrega a D. Pedro Muguruza los planos 
del lugar, por él mismo escogido, y le da además las directrices fundamen- 
tales sobre que han de iniciarse los estudios y trabajos que darían rea- 
lidad plástica a la grandiosa idea. Cuatro partes principales ha de tener 
el Monumento, en sentir de su promotor: Una cripta o enterramiento 
con dimensiones de gran basílica, excavada en la roca viva 
del montículo que se alza en el centro del pequeño valle, 

Un gran edificio dedicado a monasterio cuartel. Una amplia 

plaza del Homenaje, frente a la monumental fachada exte- 
rior de la cripta, Un Via-Crucis, cuyas estaciones escalona" 
das sobre el cerro estén constituídas por catorce capillas de 
diferentes estilos arquitectónicos. Y todo ello dominado por 
una majestuosa Cruz de los Caídos, colocada sobre el cerro 
que atraviesa la cripta. Tales fueron las ideas generales del 
monumento, en cuya construcción se trabaja afanosamente 
y cuya realidad ha de superar a la ya magnífica concepción. 

Creemos necesario facilitar al lector algunos datos 
concretos sobre las dimensiones reales de las distintas 
partes de la gran obra, ya en vías de ejecución, que con- 
tribuirán a que se puedan formar ideas más claras sobre 
la ambición con que se está llevando a cabo. Por ejem" 
plo: la cripta o gran basílica funeraria, excavada en la 
roca viva del cerro llamado ”risco de la Mata”, se en- 
cuentra a unos 300 metros del monumental pórtico o fa= 
chada exterior. La galería mide 17 metros de ancho por 
15 de altura. En el crucero se ensancha la galería hasta 
unos doce metros para formar las capillas laterales, y en 
el fondo, el altar mayor tendrá 30 metros de ancho por 
otros 30 de altura hasta el centro de la cúpula. Toda esta 
inmensa cripta estará rodeada de nichos funerarios, en 
los que irán los nombres y las cenizas de miles y miles de 
caídos. Ejemplar democratización del heroís.mo de la ges- 
ta, que no queda así vinculado a un reducido número, sino 
que alcanzará directa o simbólicamente a todos cuantos 
dieron su vida en uno u otro servicio de la patria. 

Una 'segunda galería atraviesa definitivamente el 
”risco de la Mata” y sale al exterior por el lado opuesto, 
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Plano de ia Cria gigantesca que cerona el Monumento Naciomal 


a los Cañitas. 


en cuyo lugar se construye el monasterio-cuartel y la hospedería. En la cumbre del 
risco, y con el emplazamiento justamente sobre el centro del crucero de la cripta, 
se leyantará la monumental Cruz de los Caídos. El proyecto de esta cruz fué saca- 
do a concurso entre los arquitectos españoles. Concursaron hasta cincuenta pro- 
yectos, resultando elegido por el Jurado el firmado por los arquitectos D. Luis 
Moya y D. Enrique Huidobro. La cruz de este proyecto tiene 110 metros de al- 
tura, y sus brazos una envergadura de 50 metros. El cuerpo interior será de cemen= 
to y de piedra la vestidura exterior. Una iluminación indirecta permitirá distinguir 
su silueta colosal desde más de 50 kilómetros. También son dignas de tenerse en 
cuenta las dimensiones del monasterio, con una superficie edificada de 5.080 me-= 
tros cuadrados, y cuya fachada principal mide en su totali- 
dad 160 metros. Consta el monasterio de 70 celdas por plan- 
ta, 150 en total, y están pensadas para/que puedan ser adap- 
tables a las necesidades de cualquiera de las misiones reli= 
giosas que puedan serle asignadas. La fachada principal del 
gran edificio se reflejará en dos amplios estanques,! que ali- 
mentará el pequeño arroyo que pasa'por el centro del valle, 
Otras obras, que pudieran llamarsersecundarias o comple- 
mentarias, sun la autopista que da acceso al monumento 
desde la carretera, el Via=frucis monumental, la éxedra en la 
entrada del túnel que conduce a la cripta yla escalinata que une la plaza del 
Homenaje con la cumbre del risco y asiento de la gran cruz, en cuya base habrá 
además un altar y unas balaustradas que se extienden a derecha e izquierda, y 
sobre las cuales destacarán las estatuas de los doce Apóstoles. 

Desde que en abril de 1940 la explosión del primer barreno, perforado en la 
roca viva del ”risco de la Mata”, produjo un trueno de dinamita que fué rodando 
—balón del eco—de montaña en montaña, asustando a los lobos y los escasos 
pájaros que habitaban aquel paraje, el valle de Cuelgamuros perdía'su silencio 
milenario de silvestre Arcadia, para convertirse en un centro de actividad;mo- 
derna y febril, donde varios centenares de hombres, obreros y técnicos, han cons= 
truído un verdadero pueblo y trabajan a doble turno para convertir aquel solita- 
rio rincón de la Sierra de Guadarrama en el suntuoso Monumento a los Caídos, 
La tarea más importante que se planteó al equipo de arquitectos que traba- 

jan en esta obra bajo la dirección de Muguruza, fué el adaptar la obra hu- 

mana a las unidades de grandeza y suntuosidad suministradas espontánea» 

mente por la naturaleza. Y esto parece haber sido logrado plenamente, ya 

que por lo realizado se ve alcanzada una monumentalidad suntuosa y serena. 

En la actualidad ya ha sido perforado el risco, terminada la magnífica 

autopista de acceso y está explanada la plaza del Homenaje y la éxedra, que 

ya tiene en gran parte su reyestimiento de piedra. Está asimismo terminada 

la obra de fábrica del monasterio-cuartel, y se trabaja sin des- 
canso en otras secciones de la obra.; 

La actividad enorme que actualmente se desarrolla en el valle 
de Cuelgamuros, nos hace evocar la que en tiempos de Felipe HI 
tuyo que desarrollarse, aunque mucho más lentamente, en el en- 
tonces pequeño pueblo de El Escorial, donde la parrilla arquitec- 
tónica de San Lorenzo iba a plasmar un hito de la historia de Es» 
paña. Sin duda, el Generalísimo ha querido que este monumento 
sea también el vivo recuerao ae esa tragedia española y, al mismo 
tiempo, un símbolojde la espiritualidad de la raza y e -cenobio 
especial en el que;sejformen conciencias y mentes que estudien a 

fondo los problemas sociales y religiosos de España y del 
mundo hispánico, con la esperanza de que este conoci- 
miento haga imposible la repetición de la tragedia allí re- 
cordada eternamente por sus víctimas. Para que el cruel 
fratricidio que durante tres años ensangrentó los campos * 
y las ciudades de España no vuelva a repetirse. 

Dentro de unos años, cuando las obras del monumen- 
to hayan terminado, en este pequeño valle, oculto entre 
las rizadas faldas de piedra del Guadarrama, volverá a 
reinar el mismo solemne silencio, que ahora envolverá a 
la yez montañas y monumento. Y los visitantes de todo el 
mundo que desde la capital de España se dirijan a El Es- 
corial, tendrán que detenerse en este agreste paraje serra» 
no, para visitar el Valle de los Caídos. Para rezar una ora» 
ción, en cristiano si participan de nuestra fe, o dedicar un 
pensamiento piadoso, cualquiera que sea su confesión re= 
ligiosa, ante aquel inmenso altar en que el dolor, el arte 
y la fe de un pueblo plasmaron sobre un pedazo de 
agreste naturaleza el símbolo de su espiritualidad, su 
afirmación en el, presente y su fervorosa ambición de 
futuro.—J. A. C. 
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Perspectiva del Risco de la Nava en Cuelgamuros, hoy Valle de los Caídos. Sobre la roca aparece indicada la Cruz 
monumental, y, abajo, la fachada exterior de la cripta. 


o general de la zona montañosa del Guadarrama, con indicación del 
lugar que ocupa el Valle de los Caídos. 


a: Corte longitudinal del acceso a la montaña, constituido por un monu- 
al Vía-Crucis. — Abajo: Maqueta del Monasterio-Cuartel, que se construye 
en la parte posterior del Risco de La Nava. 


Cripta morumenta!, de colosales dimensiones, abierta en el interior de la mole pétrea, denominado Risco de la Nava, en 
la que se guardarán los restos de los caídos en defensa de la verdad de España. (Proyecto, como todo el monumento, 
del arquitecto D. Pedro Muguruza). 
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Los participantes tuvieron que salvar duros obstáculos, como éste del Río Grande, que cruza 
Oscar Gálvez. 


EL GRAN PREMIO 


Un agreste paisaje peruano, cerca de Arequipa, en la ruta de la gigantesca carrera. 


UTOMOYILISTICO 


Por carreteras estrechas y polvorientas cruzan las máquinas 
participantes en el Gran Premio de América del Sur. 


Buenos Aires-Caracas: 9.639 kilómetros a través 
de toda clase de paisajes, perfiles orográficos, cli- 
mas, latitudes y horizontes. A través de ciudades, 
pueblos, naciones, valles y montañas. De ríos y sel- 
vas. De carreteras modernas y caminos ásperos y 
viejos. De gigantescas pendientes y aterradores ba- 
TTancos. 

Nueve mil seiscientos treinta y nueve kilómetros. | 
Cuarenta días sobre el volante. 141 coches. Cinco ' 
millones y medio de pesos movilizados. Seis nacio- l 
nes dentro de la ruta. He aquí una competición au- 
tomovilista cuyas cifras, antes apuntadas, y cuyas | 
circunstancias, enumeradas más arriba, hablan elo- 
cuentemente de algo nuevo, titánico y casi increíble 
en los anales del deporte. 

Y no sólo tuvo resonante significación deportiva 
la carrera de automóviles entre Buenos Aires y Ca- 
racas, sino también altísima importancia política y 
económica. Los trepidantes motores 'enlazaron du- | 
rante la grandiosa prueba media docena de naciones ! 
de habla española—Argentina, Bolivia, Perú, Ecua- 
dor, Colombia y Venezuela—, realizando una alegre 
y fraternal labor de acercamiento entre las comu- 
nidades hispanoamericanas que se extendían a lo 
largo de la enorme ruta. 

En cuanto a su importancia económica, ya queda 
consignado que el volumen total de dinero que se 
puso en movimiento en torno a la prueba alcanzó 
los cinco millones y medio de pesos, contabiliza- 
dos en este bloque monetario el valor de los co- 
ches, los gastos de la carrera y los premios otor- 
gados. El Automóvil Club Argentino, organizador SE : 
de la carrera, estableció una recompensa de A 
100.000 pesos para el ganador absoluto, 25.000 para Pleó => 0 


El volante chileno, Varoli, corre Pampa adelante a toda la 
| velocidad que permite el estado del piso. 


de gas neón, se congregaron los 141 coches que es- 
| peraban el pistoletazo de la partida. Casi frente a 
' la señorial sede de la Embajada de España, el juez 


de la carrera disparó su cronómetro y los pilotos 
SAN JOSE DÉ CUCUTA | 
GN | 


apretaron el acelerador para comenzar el recorrido 
de los 1.692 kilómetros de la primera etapa. 

En las sombras de la noche, los participantes se 
| lanzaron a velocidades de vértigo, por buen pavi- 
| mento al principio, pero lleno de obstáculos y difi- 
' cultades poco después. Las anchas y firmes carrete- 
ras se fueron transformando en vías secundarias y 
1 

1] 

| 


en caminos rurales, hasta dar vista a Salta, la más 
española de las ciudades argentinas, a la sombra de 
cuyos muros se rindió el primer período de la 
prueba. El vencedor estableció un promedio de 
121,800 kilómetros a la hora, cifra muy notable si 
se tiene en cuenta que los neumáticos no rodaron 
por una pista de carreras, preparada y propicia para 
el desarrollo de grandes velocidades, sino por rutas 
normales y públicas, más o menos anchas, más 0 
menos buenas y más o menos cuidadas. Y, por ende, 
conviene agregar que los coches eran máquinas 
standard, con su carrocería completa, repuestos y 
equipos de auxilio propios, tan diferentes en peso 
y en condiciones aerodinámicas de los bólidos sin- 
téticos, construídos expresamente para realizar mar- 
chas fantásticas en los autódromos de los Grandes 
Premios cosmopolitas. 

En esta primera etapa empezó la criba de corre- 
| dores, que no había de tener fin hasta el término 
de la prueba. Accidentes, averías mecánicas, con- 
tratiempos de todas clases y retrasos para firmar en 
ll los controles antes de que el juez árbitro bajase el 
|| telón del tiempo reglamentario. 


el vencedor de la primera etapa y 10.000 para cada 
una de las trece restantes. Además, los Ayunta- 
mientos, los organismos deportivos, las casas comerciales y muchas personas particulares 
establecieron otros premios para agregar a la lista de los oficiales, con lo cual los 
participantes más afortunados realizaron una gran hazaña por partida doble y doble pro- 
vecho: la motorista y la financiera. 

Y durante cuarenta días tuvieron en vilo a seis países, protagonistas de la carrera, 
cada uno con sus favoritos nativos. Participaron volantes argentinos, bolivianos, chi- 
lenos, peruanos, uruguayos y venezolanos, aunque los primeros aparecían representados 
en mayoría abrumadora. 

LA PARTIDA.—Al filo de la media noche del martes 20 de octubre, y en la gran- 
diosa Avenida Alvear, de Buenos Aires, rutilante de ajetreo ciudadano y de relámpagos 


A A E GEOGRAFIA DE LA CARRERA. -—— De Buenos 


Aires a Salta se pusieron los participantes 4 
1.187 metros sobre el nivel del mar. Desde Salta a la Quiaca—bochorno tropical en la 
primera y temperatura siberiana en la segunda—, los corredores fueron trepando por 
las faldas de la cordillera andina hasta cubrir los siguientes jalones orográficos, Jujuy, 
1.259 metros; Humahuaca, 2.939, y La Quiaca—último confín fronterizo entre Argen- 
tina y Bolivia—, 3.442. En la mitad del camino, la Quebrada de Humauaca, llena de 
resonancias y huellas españolas. Por allí pasaba, en siglos heroicos, la ruta obligada y 
única de las comunicaciones entre los virreinatos del Perú y del Río de la Plata, y por 
allí siguen pasando hoy los fantasmas de los descubridores y las arriscadas y bravas 
damas castellanas, que dejaron en aquellas atroces latitudes el recuerdo de un ejemplo 
sin par en la historia del mundo. í 


Juan Fangio y su merxánico Daniel Urrutia (a la derecha), fotografiados momentos antes del 
gravísimo accidente que costó la:vida al segundo. 


JE LA AMERILA 


Marimón, el vencedor de la prueba, salva la Quebrada de Humahuca en una de las más duras 
etapas del recorrido. 


dEl SUR.1948 


El coche de Eusebio Marcilla, por la provincia argéntina de Jujuy, poco después de iniciada la 
competición, 


En la película de la carrera—ya metidos en la tercera etapa—, aparecen los nombres 
de Villazón y Potosí. Los corredores continúan su ascensión. Potosí—¡cuántos ecos 
aventureros y argentíferos evoca este nombre!—está aupado a 4.060 metros sobre el 
nivel del mar, y sus habitantes, descendientes quizá de audaces y exaltados buscadores 
de plata, vieron llegar a sus lares sólo 80 presurosas máquinas, de las 141 que empe- 
zaron a rodar por las avenidas platenses. : 

De Potosí a La Paz, primera de las ciudades bolivianas que surgieron en la ruta 
y sede del Gobierno del Altiplano. Y de La Paz, hasta Arequipa, para recorrer uno 
de los tramos más duros, penosos y terribles de la prueba. 546 kilómetros de camino 
en tobogán, con violentas ascensiones y descensos, cuya curva de nivel se desarrolla 
así: desde los 4.100 metros de altitud de La Paz, un foso hasta Desaguadero—frontera 
boliviano-peruana—; luego, un salto, cordillera de los Andes arriba, en busca de los 
4.690 metros del abra de Toroya, para descender bruscamente a continuación y preci- 
pitarse en Arequipa, a 2.35) metros por encima de las olas del Pacífico. 

Desde Arequipa se baja hasta Lima gana ganar la costa oceánica, a través de grandes 
rectas y pavimento liso, cuyas circunstancias topográficas se prolongan en dirección a 
Tumbes, sobre la frontera del Perú con Ecuador, final de otra etapa. Trayecto tran- 
quilo y fácil para motores y ruedas, entre paisajes solitarios, por tierras ferruginosas 
y yermas, pero en cuyo color se adivinan enormes riquezas mineralógicas y atisba el 
vampiro del petróleo, oculto bajo la corteza apacible del dilatado panorama. Las faci- 


lidades topográficas se vieron, en cambio, seriamente torpedeadas por la meteorología, . 


y así, una etapa que sobre el papel se presentaba llana y grata, se tornó en penosísima. 
La bruma que lanza sobre aquella región la «corriente de Humboldt» convirtió en nula 
la visibilidad y menudearon los accidentes, uno de ellos de trágicas consecuencias. Á 
Tumbes sólo llegaron ya 48 coches. 

CONTINUAN LOS SUPERVIVIENTES.—La carrera tuvo un pintoresco episodio : 
hombres y máquinas se vieron obligados a cruzar sobre lanchones el Golfo del Guayas, 
hasta Guayaquil, para reanudar allí su raid terrestre. Los 48 supervivientes se apresta- 
ron a emprender la más ayenturada de las etapas. Desde el cero absoluto sobre el 
nivel del mar de Guayaquil hasta los 2.850 metros de Quito, cruzando territorios sel- 
váticos, zonas insanas, caminos naturales entre árboles milenarios y nubes de mosquitos, 
desolación, soledad y dificultades de todo orden. j 

Desde la meseta volcánica donde está asentada la capital del Ecuador, los corredores 
continuaron su ascenso hasta alcanzar Pasto. Otra vez los toboganes, las curvas cerradas, 
las nieblas y la criba, con su punto culminante en Cumbre Páramo, puerto montanero 
a 3.700 metros entre las rayas fronterizas de Ecuador y Colombia. 

Después de Pasto, descenso a Cali, prolongado hasta Bogotá, y de Bogotá nuevas 
pendientes, cuyo final fué Santa Fe, a 2.619 metros, ciudad tan española hoy como en 
la época del descubrimiento. A continuación de Bogotá entraron los participantes en 
Cucuta para comenzar allí el período más duro de la prueba: el tramo Cucuta-Valerga, 
donde se alcanzó la máxima altura sobre el nivel del mar, que se alzaba en todo el 
enorme recorrido. Fué al atravesar el Páramo de Mucuchies, donde los motores ron- 
caron con esfuerzo para salvar los 4.118 metros de altitud. 

Y, por fin, el último y decisivo esfuerzo: Velarga-Caracas. Los cuarenta y dos coches 
que llegaron a la antesala de la meta se lanzaron desenfrenadamente a realizar el último 


Juan Gálvez es saludado por un grupo de espectadores a su paso por el Valle Dulce, en la 
provincia de Tucumán. 


esfuerzo. Por carreteras y caminos inadecuados para el planteamiento de velocidades 
grandes, los pilotos apretaron el acelerador para pisar maltrechos la cinta de llegada, 
entre el clamor de los miles de espectadores que llenaban una céntrica avenida de la 
capital de Venezuela. 

EL DRAMA.—Nueve mil seiscientos treinta y nueve kilómetros de recorrido sobre 
selvas y cordilleras, sobre barrancos y precipicios sin fin, sobre zonas de diversas con- 
diciones geográficas y étnicas, sobre parajes gratos y lugares inhóspitos, no puede cons- 
tituir ninguna diversión turística ni un paseo sin importancia mi peligro. El vehículo 
automóvil—especialmente cuando se lanza a una competencia de velocidad y riesgo—es 
una máquina ciega acechada por la fatalidad en cada vuelta del camino, en cada curva 
difícil, en cada sitio donde el menor despiste o el inesperado reventón pueden signi- 
ficar la muerte. 

No es extraño, pues, que en tales condiciones surgiera el drama. Las primeras víc- 
timas se las cobró la carrera en su etapa número 3. Julián Elguea y Heriberto Román, 
dos muchachos jóvenes y amimosos de Chacabuco (Argentina) rodaron al abismo al 
tomar una revuelta difícil. ; 

En la séptima etapa, durante el tenebroso trayecto entre las brumas de la «co- 
rriente de Humboldt», los también argentinos Juan Fangio y Oscar Gálvez—lider de la 
prueba hasta el mismo final—se rozaron al intentar pasarse, volcando espectacularmente 
primero y saltando a un barranco más tarde. Fangio sufrió heridas graves, y su mecá- 
nico, Daniel Urrutia, falleció en el acto. Oscar Gálvez salió ileso y pudo reanudar 
la marcha. 

Y ya en la última etapa, Oscar Gálvez, que iba el primero en la clasificación, se 
despeñó unos kilómetros antes de la meta. Su coche quedó destrozado y él salió con 
heridas que le impidieron continuar y ceñirse la corona de vencedor que casi estaba 
ya tocando con sus dedos. 

LA GLORIA.—Aunque la lucha fué cerrada, apremiante, emotiva e incierta, tanto 
por la enorme, distancia a cubrir como por la calidad de los participantes, destacaron 
prontamente como serios opositores al triunfo los hermanos argentinos Oscar y Juan 
Gálvez, ganadores de varias etapas y colocados siempre—salvo contadas excepciones— 
en los puestos de vanguardia a lo largo de la carrera. 

Detrás, en constante amenaza, marcharon alternándose como aspirantes al primer 
premio Marimón, Marcilla, Merino y otros notables y entusiastas volantes hispanoame- 
ricanos, también vencedores de etapas, llenos de afán de victoria, pericia y arrojo. 

Pero, como queda dicho, todos los ojos de los innumerables miles de personas que 
siguieron la prueba a través de las noticias periodísticas que iban señalando las alter- 
nativas de la competición estaban fijos en los hermanos Gálvez, que llegaron a la pen- 


última etapa situados en los dos primeros puestos y con ventaja suficiente para man- . 


tener su esperanza hasta la meta. Sin embargo, la buena estrella que les conducía a la 
victoria se quebró inesperadamente, de modo doloroso e inopinado, cuando les faltaban 
las últimas evoluciones métricas a sus cuentakilómetros. 

Juan Gálvez se precipitó por un pequeño barranco, y, auxiliado por su hermano 
Oscar, pudo continuar carretera adelante, aunque con el motor mermado en sus condi- 
ciones mecánicas. Y Oscar, a su vez, sufrió el mismo accidente cuando restaban sólo 
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OS pueblos hispánicos poseen una posición privilegiada frente al resto de las 
potencias en cuanto se refiere a una de las principales fuentes de energía: 
el petróleo. La estadística siguiente lo demuestra de manera palpable: 
Producción diaria Reservas probadas 
(barriles) (barriles) 


EStOdOs AUNIdOS Totana com slscaiaó 4.800.000 20.000.000.000 
¡Dero américa. enilaroa ada dues So 1.213.000 11.000.000.000 
Unión Soviética 700.000 18.000.000.000 
Oriente Medio 800.000 20.750.000.000 
Resto del mundo 445.000 2.400.000.000 

En total, Iberoamérica representa el ?6 por 100 de la producción petrolífera 
del mundo, el 17 por 100 de una capacidad refinado y el 15 por 100 de las 
reservas. Esto origina que en los países hispanoamericanos se vaya sustituyendo 
cada vez más el carbón—-del que son ampliamente deficitarios—por el petróleo, 
como en el futuro también lo será por la energía hidráulica. Muy significativas 
a este respecto fueron las manifestaciones de Lord Wardington en la última 
junta general de accionistas del «Bank of London and South American Ltd.», en 
la que afirmó que la necesidad de 2.500.000 tm. de carbón que experimen- 
taban los países del Plata antes de la guerra se había reducido en la actualidad 
considerablemente, por las causas antes señaladas. Energéticamente considerado, 
esto tiene una gran importancia, pues como se recuerda en el informe sobre 
el plan Marshall, una tonelada de petróleo equivale a 1,6 de carbón. 

Nos ocuparemos a continuación de la industria petrolífera en cada uno de 


los pueblos de la Hispanidad. 
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ARGENTINA 


En Argentina el petróleo se descubrió el 13 de diciembre de 1907, en las 
zonas de Comodoro Rivadavia. Su producción aumentó con rapidez y su línea 
ascendente sufre sólo ligeras inflexiones cuando no puede importar, como ocu- 
rrió en la pasada guerra, material de sondeo. La marcha que siguió en los úl- 
timos once años puede observarse en el siguiente cuadro: 


Tm. 
(media mensual) 


187.000 
199.000 


A raíz de esta última fecha comienza el desarrollo del plan quinquenal pe- 
ronista, en el se abrirán 304 pozos—ya lo han sido umos 30—, esperándose 
llegar en 1951 a la obtención de 3.575.000. metros cúbicos de mineral. La 
producción estará prácticamente controlada por «Yacimientos Petrolíferos Fis- 
cales», que en 1943 proporcionó el 66,7 por 100 del total. 

Aunque las cifras anteriores son bastante elevadas, el gran consumo argen- 
tino—hay 300.000 automóviles y camiones en el país—hace que se necesiten 
importar cantidades de consideración. Estas importaciones proceden de Arabia, 
Inglaterra—2.600.000 m. cúbicos de diversos productos petrolíferos durante la 
vigencia del reciente tratado angloargentino—, Venezuela—-7.500.000 tm. du- 
rante cinco años a cambio de productos alimenticios—, Ecuador, etc. Los crudos 
de Venezuela se transportarán en buques argentinos y se refinarán en instala- 
ciones argentinas también. La capacidad diaria de las quince más importantes 
—seis de las cuales son propiedad del Y. P. F.—es de 93.000 barriles. La flota 
petrolera argentina también alcanza cifras importantes en constante aumento: 
191.000 tm. en 1939, y en 1947, 232.000, que equivale al 1 por 100 del 


total mundial. 


BOLIVIA 

Después de la nacionalización que se llevó a cabo en 1937, el petróleo de 
Bolivia se halla en manos de «Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos». El 
siguiente cuadro muestra .el actual: estado de esta industria: 


EL PETRÓLEO 
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Yacimientos de petróleo en Mendoza (Argentina). 
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Planta de fuerza y torres de destilación en Azcapotzalco (México). y. ¡> 
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Tendido de oleoductos en Poza-Rica, Veracruz (México). 
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El consumo interior es muy pequeño y se espera que en el fu- 
turo aumente su producción con vistas a la exportación a los países 
vecinos. La estadística que viene a continuación demuestra el au- 
mento que se produjo en la extracción de petróleo, a partir de la 


creación de Y. P. F. B., en el citado año de 1937: 


166,960 
215,288 
341,614 
457,617 
375,293 
450,000 
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Tanques esféricos en Azcapoizalco (México) para almacenar 
gasolinas ligeras. 


Otro aspecto de la instalación de tanques esféricos en Azca- 
potzalco (México). 


Petrolero cargando gasolina en Tampico (México). 
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Tanques de embarque de la refinería de Azcapotzalco 
(México). 
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Yacimientos Petrolíferos Fiscales en los valles de Comodoro 
Rivadavia (Argentina). 


Refinerías petroliteras de Tampico (México). 


El Ray Carlos | de España fué al castillo de Tordesillas a vi- 

sitar a su madre, la infortunada Reina Doña Juana, llamada 

por el pueblo «La Loca». Fué dramática la entrevista, y el 

noble y fiel capitán don Alvar contó al joven monarca la tris- 
te historia de Doña Juana... 


Doña Juana, temiendo que Don Felipe se emocionara dañosa- 

mente, quiso ser ella quien le comunicara la noticia, y se pre- 

sentó en el coto de caza donde se hallaba su marido. Su sor- 

presa y su indignación fueron terribles al ver a su marido en 
brazos de otra mujer, 


La Reina, sospechando siempre de su marido, mandó a un 

emisario para que le vigilara, y así supo que Don Felipe se 

entrevistaba en el mesón con una mujer. Le esperó una no- 

che, y a la vuelta, sus celos estallaron ante el Rey; pero él 

supo una vez más engañarla y hacerle creer cuanto convenía 
a sus planes. 


Mientras tanto, en los Cortes se vivían momentos históricos. 
Los conspiradores flamencos y algunos cortesanos no sentían 
pudor de hacer el juego al Rey, apoyando la certeza de la lo- 
cura de la Reina; pero, con audacia, patriotismo y autoridad, 
el Almirante de Castilla se enfrentó contra el mismo monar- 
ca, descubriendo sus ambiciosos manejos antiespañoles. Momen- 
tos después se presentaría la Reina en la basílica y tendría 
lugar una apasionada junta. 
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Allí comenzaron los torturantes celos de Doña Juanma; mas su 
entereza supo disimular su dolor de esposa ofendida, y al ¡le- 
gar a Tudela, proclamados Reyes de España Doña Juana y 
Don Felipe, no sospechaba éste qué tempestad había en el 
contristado pecho de la enamorada soberana. 


Estos acontecimientos fueron poco a poco alterando la razón 

de la Reina, la cual se veía sujeta por los intrigantes flamen- 

cos que rodeaban al soberano, y tanto influyeron en su des- 

mayada voluntad, que Don Felipe vióse forzado a declarar ante 
las Cortes que Doña Juana, su esposa, estaba loca. 


Publicamos en estas páginas dedica- 
das al Cine dos informaciones de las 
películas «Locura de amor» y «Las 
aguas bajan negras», que se han 
estrenado en Madrid con gran éxito 
de crítica y público. Nuestros lec- 
tores podrán comprender la magni- 
tud de estas producciones por la bre- 


ve sinopsis de sus argumentos. 


Era allá el año mil y quinientos. La gran Reina Doña Isabel 
había muerto, y el fiel capitán don Alvar se encaminó a Bru- 
selas, donde vivían Doña Juana y su marido, Don Felipe, a dar- 


les la triste nueva. 


Pero el  licencioso Rey no abandonoba sus amoríos. Una 

princesa mora, llamada Aldara y que se ocultaba en el me- 

són del Toledano, haciéndose pasar por sobrina del posadero, 

interesó excesivamente el eoreron de Don Felipe, ya Rey de 
spaña. 


Después de unos impresionantes sucesos, Doña Juana se reclu- 

yó en apartado retiro, sin interesarse ya mada por los nego- 

cios de la Corte. La conjura contra ella iba triunfando, y en 

la reunión de Cortes en la Catedral de Burgos para declarar- 

la demente, el fiel capitán don Alvar asaltó, casi a viva fuer- 
za, el retiro de la Reina. 


Sin embargo, triunfó la intriga. Doña Juana fué declarada 
loca, y el Rey, herido de muerte por el enfriamiento en unos 
juegos, cayó en manos del ambicioso señor De Vere y firmé 
su mombramiento de primer ministro; pero su traición fracasa- 
ría, porque a la salida se topó con el capitán don Alvar, que 
le retó a juicio de, Dios. Poco después el Rey moría, y la des- 
venturada Doña Juana pudo oír de labios de su amado es- 
poso las palabras de amor que esperó toda su vida... 


LAS AGUAS 
BAJAN NEGRAS 


De la novela «LA ALDEA PERDIDA», 
de A. Palacio Valdés 
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Rubiercos, aldea asturiana. Un coronel «isabelino» mata JOSE MARIA LADO Pasan ¿veinte años. A la aldea llega una Compañía 
a tiros a un capitán enemigo, sin saber que está casado minera buscando el carbón que hay bajo sus ::ampos. 
secretamente con su hija. Beatriz, enloquecida, sigue a FERNANDO FDEZ. DE CORDOBA Rubiercos se muestra hostil...; pero Nolo, vaquero de 
su padre a Cuba, dejando en Rubiercos, y al cuidado La Braña y novio de Carmina, siente curiosidad. 

de Goro y Felicia, a la hija..., nacida aquella noche. 


El cura E la fuerza inevitable ce EAS y. «». les habla claro. Sergio, pagador de la mina, tiende Suena un disparo. Sergio cae y muere aplastado por el 
aun sabiendo que se enemistará con la aldea... una celada a Carmina, y en la galería de una mina se ascensor. Carmina, espantada, huye. 
desarrolla una brutal escena. 


El crimen aparece envuelto en misterio; pero... todos  Nolo, que, al fin, se hizo minero, se propone averiguar ... a buscar a Beatriz, que regresa de Cuba para lle- 
los mineros acusan a Goro y quieren matarle. quién disparó. Goro había ido a Oviedo... varse a su hija. Los mineros bajan a Rubiercos para 
matar a Goro, pero Nolo les demuestra... 


... que fué Felicia. Y ésta explica cómo lo hizo para Convencida Beatriz de que mada adelantará reanudan- ... casa donde fué muerto su esposo, en beneficio de la 
defender la honra de su hija..., que en realidad es hija .do una historia muerta hace veinte años, renuncia a mina, acabando así con la lucha en la aldea..., y con- 
de Beatriz. Carmina, sin confesarse su madre. Renuncia, asimis- sigue la unión eterna de Carmina y Nolo. 
mo, a la... 


1 He aquí el cromo postal que, con motivo de la 

celebración en España por segunda vez del Día 
del Sello, se emitió en 1945. Reproduce la efigie de un 
personaje de decisiva influencia en la historia del Correo 
español: el Conde de San Luis, que logró llevar a la 
práctica la creación del sello como signo de franqueo 
para la correspondencia. 


) Al cumplirse en 1940 los cien años de la creación 
“del sello, Cuba conmemoró esta efemérides emi- 
tiendo un ejemplar en el que se reproducían, en torno 
al mapa de la bella isla, la efigie de Sir Rowland Hill, 
el primer sello emitido en el mundo, el primero emitido 
en España para Cuba y el primero que esta nac 

ya independiente, emitiera en 1891. 


*% Fray Juan de Zumárraga, el gran español, que 
siendo Obispo de México llevó a este país, en 1539, 
la primera imprenta que hubo en el Nu Continen 
decir, que cien años antes de que fuese conocida “en 
la América del Norte, España la había instalado en 
México. Y este país así lo recordó en 1939, en unos 
sellos que, además de la de Fray Juan de Zumárraga, 
reprodujeron la efigie del virrey D. Antonio de Mendoza 


4 vV 1 2 El mar y sus hombres. Portugal y 

J España llevan a ellos las efigie 
de los audaces navega que, cuando las tierras co- 
nocidas resultaban pequeñas para su afán de aventura, 
se lanzaban mar adelante a descubrir mundos nuevos, 
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dejándonos su nombre como ejemplo vivo de 
el heroísmo de los dos pueblos ibéric h 
Gama, Hernán Cortés. 


Ecuador reprodujo recientemente en sus sellos 
) postales una vista de la bella iglesia de la Compa- 
ñía de Jesús, que er e en Quito, dedicada a Santa Ana 
y que data del siglo XVII. En en ones anteriores han 
aparecido en los sellos de este país numerosas persona- 
lidades destacadas de su historia, así como también la 
efigie de diversos personajes español 
9 octubre 1947, Día del Sello y con- 


6,7 yA 11 memoraciones del Centenario dz 
Miguel “de Cervantes. España recuerda al inmortal 
autor del Quijote” en tos tres los que, inspira- 
dos en dibujos de artistas tan famosos como Urrabieta- 
Vierge, Zuloaga y Gustavo Doré, evocan la genial in- 
vención cervantina. 


Q Franco, Caudillo de España, en os más recientes 
O - sellos. 
10, 12 y 14 Cervantes y América. —1947. 
Se cumplen cuatrocientos 
años del nacimiento del inmortal ritor, genio de la 
raza y orgullo de los pueblos de habla española. En los 
sellos de algunos de es s aparece el homenaje de 
admiración y recuerdo al autor de "Don Quijote de la 
Mancha”. Como cosa propia lo celebran Argentina, 
Chile, Costa Rica y otros países hispanoamericanos. 


ANTE UNA POSIBLE EXPOSICION 
HISPANOAMERICANA, EN 1950 


OLO se trata, en efecto, de un pequeño trozo de papel en el que, con fre- 

cuencia, figuran muy bellas y diversas ilustraciones. Un trocito de 
papel con diminutas peralta que sirve para el pago de los franqueos pos- 
tales. Eso es el sello de Correos. cuyo valor intrínseco sólo alcanza unos cén- 
timos nada más y, sin embargo, hoy no sólo moviliza millones de pesetas en 
todo el mundo, sino que merece la atención de los Gobiernos de casi todos los 
países de la tierra, que lo cuidan con esmero y lo atienden tanto por ser una 
poderosa Juente de ingresos como por el magnífico valor de propaganda na- 
cional que encierra con: su inigualable Pe de difusión. en el mundo. 

Y así vemos cómo numerosos países. y desde luego los más adelantados, 
crean oficinas especializadas que se tion de todo cuanto con los sellos se 
relaciona y que procuran difundir la filatelia y estudiar las peticiones de lle- 
var a los sellos las efigies de personajes ilustres o las alegorías de recuerdos 
históricos, tds que en Estados Unidos, en el plazo de un año, han su- 


perado la cifra de 1.300. Porque hoy la mayoría de las naciones imprimen 


LAJOTA DE MEJICO 


POR 


ALFONSO JUNCO 


ACE años tuve la humorada de meterme en honduras a propósito de este pleito 

| minúsculo y ciclópeo de la jota y la equis en el nombre de mi patria. Y al ver 

7 que el pleito se refresca—número del mes de mayo—en el campo anchuroso e 

invitador de este admirable MVNDO HISPANICO, paréceme oportuno ofrecer 
en breve suma los frutos de mi personal exploración. | 


| No es devoción a lo indígena el escribir México con equis. Los indígenas no 
| | escribían México de ninguna manera, porque carecían de alfabeto. Fueron 
——— los españoles quienes escribieron por primera vez la palabra, interpretando 
con letras el sonido que escuchaban. 
Los indios pronunciaban aproximadamente Méshico—o más bien, sin esdrújulo, 
Meshico—, y los españoles escribieron correctamente México, porque a principios del 


siglo XVI la cquis tenía valor fonético de sh inglesa. 


1 Perdido poco después ese valor fonético, la equis conservó el propio suyo, 
que aún guarda (cs, gs), y además el de jota. Con sonido de jota se pronun- 
ció Méjico desde tiempo inmemorial, a la vez que se escribía correctamente 

México—así invariablemente durante las tres centurias virreinales—, puesto que la 
equis representaba entonces papel fonético de jota. 


Convenía quitarle ese doble papel. En 1815, con muy juicioso acuerdo, la 
Academia Española determinó que se usara la letra jota para expresar el sonido 
E respectivo, y se dejara la equis sólo para el sonido cs, gs, que actualmente tie- 
ne. Desde entonces empezó a no escribirse ya Guadalaxara, Guanaxuato, Xalisco, etc., 
y se adoptó la jota para tales palabras. 
Por una chistosa anomalía, hay quienes escriben, muy renovadores y contentos, 
Guadalajara, Guanajuato, Jalisco, y a la vez se empeñan, retardatarios, en cons2rvar 
la arcaica equis en México, Oaxaca, Texas. 


La equis, en tales palabras, es simple supervivencia de anticuada ortogra- 
A fía. No es cosa indía, sino española; pero española rancia. El indigenismo 
no tiene nada que hacer aquí. Sólo habría indigenismo en pronunciar Meshico, 
desandando y contradiciendo cuatro siglos de Méjico, enormidad que a nadie se le ha 
ocurrido. 
Fuera de-ello, todo está en términos de gramática española y de lengua nacional 
—como acá decimos—, y se reduce a lo siguiente: 
Escribir México con equis es lo anacrónico. 
Escribir Méjico con jota es lo progresista. 


el peso de la rutina, fué introduciéndose, a partir de 1815, el uso de la jota. 
La vemos en el amanecer de nuestra vida autónoma, en periódicos como 
El Conductor Eléctrico, del Pensador Mejicano (1820); El Mejicano Independiente, 
del Ejército Trigarante (1821); El Aguila Mejicana (1827); La Oposición (1835). 

Anda lo mismo en libros del liberal D. José María Luis Mora, que del conservador 
D. Lucas Alamán. 

La encontramos usada oficialmente en papel timbrado de la nación; aparece en 
el Diario del Gobierno de la República Mejicana (1839), y reaparece en varias épocas 
de los Diarios Oficiales, hasta los tiempos de Juárez. 

En cuyo archivo, custodiado en la Biblioteca Nacional, puede verse que andaba 
entonces muy generalizado el uso de la jota. Y a los que de esto quieren hacer—obtusa- 
mente—una cuestión de bandería política, les conviene saber que los liberales más des- 
tacados: D. Benito Juárez, D. Melchor Ocampo, D. Jesús González Ortega, D. Manuel 
María de Zamacona, D. José María Iglesias, D. Mariano Escobedo y otros muchos, 
escribieron Méjico con jota. Lo he comprobado en documentos autógrafos de esos per- 
sonajes. 

Y, en cambio, Maximiliano, Miramón, Roa Bárcena, La Cruz, La Sociedad, 
la Voz de México y otros paladines conservadores, escribieron con equis. 

No hay, pues, consigna de bando. Y el uso ha sido entreverado y libre. 


E | Con la natural lentitud de las innovaciones que tienen que ir venciendo 
L 


| eo Fué a fines del siglo XIX y en tiempos de la odiosa dictadura de D. Por- 
UY | firio Díaz, cuando se uniformó en el mundo oficial la escritura con cquis. 

Mas, a pesar del ejzmplo oficial y de la costumbre que fué imponiéndose, 
muchos notables escritores mejicanos—liberales o conservadores, académicos o no— 
usaron y usan la jota, sí bien esto a menudo no se advierte en sus publicaciones, por- 
que en la imprenta suelen modificar la ortografía. 

Según autógrafos que en caso de duda he consultado, con jota escribieron o escri- 
ben, entre los modernos: José María Vigil, Trinidad Sánchez Santos, Justo Sierra, 
Rafael Angel de la Peña, José López-Portillo y Rojas, Francisco Bulnes, Victoriano 
Salado Alvarez, Fernando Iglesias Calderón, Francisco Elguero, Carlos Pereyra, 
Antonio Brambila, Alfonso Méndez Plancarte, Francisco J. Santamaría... 

Y los intelectuales mejicanos que hoy escriben con equis—salvo pocas excepciones—, 
lo hacen sencillamente por indiferencia, por inercia, por no romper con el uso más 
general ahora. 

En cuanto al público, escribe como le enseñan en la escuela, como lo ve en los perió- 
dicos, como escribe todo el mundo, y nada más. Pero con un poco de buen ejemplo 
que ya empieza a darse, en diarios y revistas, gradualmente y sin forzar a nadie, se 
sustituiría el uso anacrónico de la equis por el uso progresista de la jota. 

Y así como ahora acá se nos hace raro ver MEJICO, entonces se nos haríc raro 
ver MEXICO. Mera rutina visual. 


FJ | Se ha armado mucho ruido con un decreto del Congreso Nacional, que 
¡ | lo habría expedido el 29 de octubre de 1823, ordenando el uso de la equis en 
México y sus derivados. 

Me puse a agotar directamente el asunto, y es así: 

Tal decreto se publicó por primera vez en El Imparcial del 20 de diciembre de 1899, 
diciendo que se reproducía de una colección contemporánea y dando todos los pelos y 
señales. 

Pero, registradas las publicaciones fehacientes, resulta que no hay tal decreto. 
Y a fin de cuentas se averigua que todo fué invención y chiste de un erudito de estra- 
falario carácter, el canónigo D. Vicente de P. Andrade, a quien se deben otras hazañas 
parecidas. 

No existe, pues, decreto filológico; ni hay traba legalista contra la jota. 


O Desechadas las fantasías y prevenciones que han tergiversado la índole 
(0) del problema, nos hallamos, desnudamente, ante una cuestión ortográfica. 


Y tres señoras se reparten el dominio de la Ortografía: la Fonética, la Eti- 
mología y la Costumbre. ¿Qué dicen estas señoras? 
Precisémoslo, recapitulando en parte lo expuesto ya. 
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LLT estábamos todos 'reunidos—un grupo de espa- 
ñoles y uruguayos—, en el lujoso aeropuerto de 
Carrasco, en espera de las primeras alas hispanas en su 
viaje inaugural al Plata. En aquella preciosa primavera 
del Montevideo del año 46, dando cara al mar, que a su 
vez la daba a un cielo de purísimo azul, con el sabor 
en los labios, dulce y salado a la vez, de las gotas que 
la brisa subía del mar, ni el tema ni el pensamiento po- 
dían hallar seriedad. La nerviosa ¿impaciencia del mo- 
mento era aquietada por la serenidad de la tarde y por 
un algo de embriaguez de aquella luz casi "no usada” 
en el solitario ambiente. 

A pesar de la gracia de aquel instante, los temas traí- 
dos y llevados no conseguían alejar de nuestra mente un 
pensamiento: el arribo a esas mismas playas, cuatro 
siglos antes, de las carabelas que conducían a Juan 
Díaz de Solís. 

Arcos y flechas esgrimían entonces los nativos. Pal- 
mas y flores veíamos hoy en las manos ansiosas de bien- 
venida. 

Cuatro centurias escasas habían bastado para hacer 
de aquel suelo uno de los pueblos más cultos y más her- 
mosos que se. conocen. 

Al igual que acontece infinitas veces, el hallar en un 
pueblo o capital de provincia una obra cualquiera, ela- 
borada con cuidadoso esmero desconocido en la gran 
capital—cuyo vivir atrafagado no permite detenerse en 
minucias—, así sucede con la "elaboración” de las ciu- 
dades de los pequeños países. No cabe duda que el es- 
mero en aquellas obras obedece al exceso de tiempo de 
los pueblos y a la escasez de él en la agitada vida ciu- 
dadana. 3 

Suponiendo que, con relación a las grandes capitales, 
las pequeñas representen el papel de los pueblos mencio- 
nados, cuando éstas llegan a untr grandes bellezas na- 
turales a todos los adelantos y refinamientos que ofrece 
la vida moderna, constituyen verdaderas joyas, puesto 
que al ser todo nuevo y cada día más perfeccionado, st- 
tuado dentro de reducido perímetro, el goce se ofrece sin 
interpolaciones desagradables, y todo es así belleza... 

Uno de estos claros esmaltes, de color y brillo singu- 
lares, es el pequeño país cast escondido en el mapa de 
América del Sur, entre Argentina y Brasil, y que se 
llama República Oriental del Uruguay. Situada al 
oriente del río Uruguay, del cual toma su nombre, ante- 
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pone a éste el de Oriental, con lo que consigue darle un 
algo de sabor exótico y despertar una curiosidad un 
poco burlona entre los europeos, queno pueden expli- 
carse el porqué de aquel aditamento. 

Lo cierto es que.con ello logra un distintivo que la di- 
ferencia de todas sus hermanas del Continente. 

De paisaje vario y cambiante, el Uruguay es país 
que ofrece no pocas sorpresas al extranjero, que tan 
pronto se ve atravesando una larga extensión de campo 
árido y solitario como tropieza con un espeso monte 
ceñido. por la cinta brillante de un caudaloso río o de 
un juguetón arroyuelo. De un plantío de girasoles, en 
eterno coqueteo con el sol, pasa a otro de tabaco, con 
sus anchas hojas extendidas sobre el suelo, y sí se llega 
a dormir, le despierta el enervante aroma de los naran- 
jales.de Salto, que ceden el paso a los pantanos donde se 
cosecha el arroz. Todo esto alternando con anchos espa- 
cios de tierra sin sembrar, en los que señorea el trébol 
silvestre y en los que miles de animales pacen tranqui- 
lamente, insenstbles al suelo abrasado bajo el sol. 

La dureza y mala remuneración en los trabajos del 
campo, males que no son privativos de este país, hace 
que el sueño del uruguayo sea el de vivir en la ciudad. 
Y ya en ella, deseoso cada día de mayor comodidad y 
refinamiento, trasladarse a Montevideo. Con ello con- 
sigue dar a la capital extraordinario movimiento de 
vida industrial, financiera, comercial y cultural, de- 
jando en las más inferiores condiciones a las ciudades 
del interior de la República. 

Montevideo es una de las ciudades más modernas, 
cultas y bellas, y con un atractivo que no sabríamos de- 
finir, pero que apristona al turista que a ella llega, 
un poco burlón, al considerar de lejos sus reducidas di- 
mensiones. 

Ciudad españolisima, lo mismo en un día de Corpus 
que en un atardecer cualquiera de verano o en una no- 
che de invierno en torno a la mesa de labor o juego fa- 
miliar : difícil nos sería decir sí nos hallamos en España 
o en una ciudad de América. 


País de sentir profundamente cristiano, a pesar de 
ostentar la libertad de cultos: su práctica religiosa se 
pone bien de manifiesto el día de Corpus Christi, en 
que todo el pueblo desfila en larga procesión, que dura 
más de cuatro horas. 

Y luego, anochecido ya, en las plazas de toda la ciu- 
dad, las niñas, aún con el traje del día de fiesta y las 
voces algo apagadas por el prolongado canto a la gloria 
del Señor, cambian el son gregoriano por el romancesco. 
De los distintos corros parten las estrofas: "”Mambrú 
se fué a la guerra...”, o bien: 


"¿Dónde vas, buen: caballero, 
dónde vas tan solo “así?” ; 


y más lejano: 


"En Galicia hay una niña 
que Catalina se llama, si, sí...” 


Las niñas uruguayas que D. Ramón Menéndez Pi. 
dal, en uno de sus cortos viajes, al pasar por Montevi- 
deo, hizo cantar ante él para comprobar que, con escasa 
diferencia, los romances que se cantaban en América 
éran los mismos que difundieran los juglares por España. 

Si bien es cierto que al acercarnos a una de las innu- 
merables playas del Uruguay, lujosísimos centros de tu- 
rismo y diversión, dudaríamos si hallarnos en Cannes, 
“San Sebastián o Biarritz—tal es la variedad de idio- 
mas que en ellas se hablan—, dentro de cada hogar uru- 
guayo subsisten las mismas costumbres del tiempo de la 
dominación española. . 

Extremadamente corta ha sido la evolución de Mon- 
tevideo, ciudad que se presenta hoy a los ojos extranjeros 
en grado muy elevado de civilización y cultura; tanto, 
que llegara a merecer de estos mismos el calificativo de 
"Atenas de América” por su importante movimiento 
cultural. 

Los modernos edificios y la lujosa presentación de 
que hace gala el comercio está enriquecida por artísticas 
iluminaciones. Y todo ello enmarcado por bulevares, 
paseos, parques y jardines que rodean y embellecen la 
ciudad, ceñidos a su vez por el abrazo del mar de tona- 
lidades grises, verdes y.azules a un tiempo. Todo esto 
le da un colorido especial, bajo esa luz de extraña trans- 
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OBRE una superficie pulida, de un color indefinible, hay un 
coro de Arcángeles. Nubes redondas, amontonadas al fondo 
y a los lados, dejan pasar a los Vientos. Los Arcángeles es- 
peran la visita del Señor; saben que hoy Dios Padre elegirá 
a uno de ellos para bajar a la tierra con una misión... ¿Qué 
será? ¿Anunciará, como otras veces, la destrucción de la ciu- 

dad que se olvidó del Bien? ¿Habrá que visitar a algún jefe de tribu? Peque- 

ños ángeles giran, en manso torbellino, alrededor de los Arcángeles. 
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ACTO PRIMERO 
PRIMERA ESTAMPA: Los ARCÁNGELES ESPERAN LA ORDEN DEL SEÑOR. 


ArcÁncEL 1.—El Señor nos convocó para manifestarnos su Orden. ¿Querrá 
que yo sea emisario suyo? ¿Habrá algún joven Tobías necesitado de otro pez 
para los ojos de su padre ciego? 

ARCÁNGEL 2. —¿Será a mí al que Dios mandará con su misteriosa Orden? 

ARrcÁNGEL 3.—¿Me requerirá a má? 

Tonos.—¿Qué querrá el Señor? 

ARCÁNGEL 1.”—Uno de nosotros irá a la Tierra, lo sabemos. La Tierra está 
muy triste, sembrada de lágrimas y de suspiros. Cuando la Tierra se oscurece 


tanto que ni el Sol lava su sombra, el Señor nos convoca para que llevemos allí 
su Voz salvadora. 

ArcáncEL 4.—¡Ay! ¿Cuál de nosotros irá a ponerle sonrisas a la Tierra? 

ARCÁNGEL 5.—¿Cuál de nosotros llevará la flor vibrante de la palabra del Señor? 

ArcánceL 6.—En la Tierra no se sabe nada del Cielo, aunque hubo viejos pro- 
fetas que se dejaron matar por anunciar un día de amor divino que se derra- 
maría desde el pecho del Creador. 

ARCÁNGEL 1. —¿Recordáis a Elías? 

ARCÁNGEL 2.—¿Y a Isaías? 

ArcÁáNGEL 3.—Y de los Reyes, ¿recordáis a David? La estirpe de David es la 
preferida por el Señor. ¡Siempre estaba el anciano Rey rodeado de sus músicos! 
Las arpas de David resonaban continuas como un viento manso que se va acer- 
cando al ocaso... 

ArcáncEL 4.—¿Y Salomón, su hijo? ¡Cuánta sabiduría permitió el Señor en él! 

ArcánceL 5.—Pero nacerá—se ha dicho—UNO que sabrá y podrá más que 
ninguno. 

ArcáNGEL 6.—¿Cuándo será ese día? ¡La Tierra lo pide por sus millares de 
bocas sedientas! Hasta los corderos balan su ansiedad, y las mismas fieras ru- 
gen su desconsuelo. ¡Hace falta un enamorado del Señor entre los hombres! 

ArcánceL 1.—¡Qué solos están los hombres en la Tierra! 

ArcáncEL 2.—El Señor los mirará y saldrá luz de sus entrañas resecas. 
ArcÁánNGEL 3.—¡Veis a las madres! ¡Veis a las esposas, a las hermanas! ¡Pare- 
cen campanas vueltas hacia el cielo, resonando un lamento de duelo infinito! 

ArcáncEL 4.—Las guerras acabaron con el amor de las mujeres. 

ArcánGEL 5.—Todo es sangre en la haz de la Tierra. 


ArcánNGEL 6.—El Señor Nuestro Dios nos con- 
vocó aquí. ¿Qué nos querrá? 

ARCÁNGEL 1.” —¡Me duelen las alas de contenerlas! 

ARCÁNGEL 2.”—A mí se me quieren ir en un vuelo 
que no sé dónde reposaría... 

ARCÁNGEL 3. —¿Cuándo vendrá el Señor? 

ArcÁnNGEL 4.”—(A los ángeles que bullen en tor- 
no.) ¡Cantad, ángeles chicos; cantad con vues- 
tros violines! 

ArcÁnNGEL 3."—¡Cantan los ángeles! ¡Sus bocas 
de arroyos deslizan un sonar de gloria! Cuan- 
do el Señor se acerque a darnos su Orden, los 
ángeles guardarán sus aguas de música para 
escuchar con nosotros. , 

ArcÁNGEL 4.”—No puedo mirar abajo: veo las 

angrús en carne viva; los ojos de los hombres 
e cierran cuajados de llanto, porque no oyen 
su nombre. 

ARCÁNGEL 5.”—Pero ¡cuando descendamos nos- 
otros llevando la Buena Nueva...! 

ARCÁNGEL 6."—¡Cuando el Creador nos hable y 
llevemos su Palabra en las alas...! 

Topos.—¡Los hombres volverán a su sonrisa, por- 
que el Señor habló! 


E 


SEGUNDA ESTAMPA: EsTÁ AQUÍ EL ARCÁNGEL 
SAN GABRIEL. 


Llaman a una puerta. Batir de alas muy fuerte. 


Voz.—¡Viene el Señor, viene el Señor! 

Coro.—¡Alabado sea el Señor de les cielos! 

SEÑOR.—(Sobre fondo de violonchelos.) Alzaos, 
ángeles. Acudid, arcángeles. Tú, Gabriel, vas 
a bajar a la tierra siguiendo al rayo de luz 
que te daré. 

GabriEL.—¿ Y allí, Señor...? 

SeEñor.—Contigo irá mi Paloma. Cuando tú 
hables, ella penetrará en una morada resplan- 
deciente. 

GABRIEL.—¿ Y luego, Señor...? 

SEÑñorR.—Dirás mis palabras, las que sabrás decir 
apenas veas ante ti esa moradú que va a ser la 
mía también en la Tierra. 

GaABrIEL.—¿Es un pueblo? 

SeEñor.—Más grande que un pueblo, Gabriel; ma- 
yor que todos los pueblos. 

GaBrIEL.—¿Hablaré al mar, Señor? 

Señor.—Hablarás a una doncella, a una mujer, 
a MARIA, de la estirpe del viejo rey David. 

GABRIEL.—¿ Y le diré...? 

Señor.—Baja. Mirala en el atrio de su casa; está 
sentada, cose o lee sus tablas. A su lado hay 
un vaso con azucenas. Es blanca y rubia, casta 
como los lirios y siempre oye a los pájaros. 
Ten mi luz, Arcángel Gabriel; ve a María. 

GarrIEL.—(Batiendo las alas apresuradamente.) 
¡Alabado sea el Señor de los Cielos y de la 
Tierra! 

Coro.—¡Alabado sea el Señor! 

ArcáÁncEL 1. —;¡Cómo vuela Gabriel dentro del rayo de luz divina! 

ARCÁNGEL 2.—Y con él va la Paloma del Señor, su Espíritu. 

ArcáwGEL 3.—Están los campos llenos de margaritas recién nacidas, el oro 
inunda el atrio donde María cose. 

ArcánceL 4.2—¡Hasta aquí llega el olor de sus azucenas! 


TERCERA ESTAMPA: LA ANUNCIACIÓN. 
María está cantando cuando llega GABRIEL. . 


GABRIEL.—¡María! 

María.—¿Quién llama? 

GABRIEL.—Soy Cabriel, María. 

María.—Un mancebo transparente, eso eres tú. 

GaABrIEL.—María, vengo del cielo; emisario suyo soy. 

María.—¿Qué quieres de mí? 

GaBrIEL.—Decirte que el Señor es contigo. Vendré a decírtelo por eternidad de 
eternidades. Apréndete mi rostro, mi figura. Soy el Arcángel San Gabriel. 

María.—(Arrobada.) ¡Tú, tan hermoso tú! 

GABRIEL.—¡Bendita tú eres entre todas las mujeres! 

María.—(Confusa.) ¿Yo, la más humilde criatura...? 

GABrIEL.—¡Y bendito sea el fruto de tu vientre! 

María.—(Vehemente.) ¿He florecido, fruteceré sin saber yo que era primavera en mí? 

Voz DEL SEÑOR.—(Invisible.) —He aquí la morada del Hijo de Dios. 
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María.—¡Cúmplase su voluntad! 

GABRIEL. —El Señor es contigo. 

Coro.—¡Hosanna, hosanna! 

(Se produce una leve oscuridad, pausa de si- 
lencio. Luz otra vez.) 

María. —¡Se apagó el Arcángel! (Levantándose 
extática.) ¡Era un haz de oro su cabeza, ar- 
dían sus vestiduras! ¡No sé qué fuego penetra- 
ba en mi pecho mientras él hablaba, porque una 
Paloma breve y blanquísima se estaba meciendo 
sobre nosotros!... 

(Se queda silenciosa, y entra JosÉ, asom- 
brado.) 

Jos£.—(Extrañado.) ¿Por qué cantas, María? 
¿Qué júbilo es el tuyo que hasta los campos 
han levantado los brazos y están dando vivas 
al Cielo! 

María. —(Estremecida,.) ¡He sido elegida para 
ser la madre de un Hijo del Señor! 

Jos£.—(Retrocediendo.) ¿Qué dices, mujer? 

Mamía.—(Con unción.) Bajó hasta mí cl Arcán- 
gel Anwnciador, y sentí que el Espíritu de 
Dios ponía en mi sangre la semilla de la fecun- 
didad del Verbo Redentor. 

Jos£.—(Huraño.) ¿Y cómo sabes que era el Ar- 
cángel Anwnciador? : 

María.—(Riendo gozosa.) ¡Oh José, esposo mío! 
Lo conocemos todas las mujeres de mi estirpe. 
Anunció su hijo a mi prima Isabel. A mi ma- 
dre vino a decirle mi propio nacimiento. ¡Era 
Gabriel, st! 

(JosÉ queda a un lado, pensativo, y entra la 
madre de María.) 

ANa.—(Girando la mirada.) Huele a nardos es- 
trujados, a esencia de mañanas llovidas... 
¿Quién pisó estas losas del atrio, que se tiñeron 
los mármoles de oro? 

Jos£.—(Desapacible.) Ella dice que vino un ar- 
cángel para decirle que será madre del Hijo del 
Señor... 

Ana.—(Devota.) ¡Me arrodillo ante ti, hija! 

María.—(Extática.) ¿Oís llorar? ¡Va a nacer de 
mí, muy pronto! 

Jos£.—(Sobresaltado.) ¡Milagro, milagro! ¡El 
viento se lleva este campo, esta casa, tus lienzos, 
tus azucenas! 

(Se oye silbar el viento, y desaparecen las 
personas de esta escena.) 
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CUARTA ESTAMPA: EL NACIMIENTO, 


Coro.—¡Qué noche tan fría! 

Voz DEL SeEñOR.—(Invisible.) Habrá una estrella 
que guíe a los hombres que darán su incienso, 
su oro y su mirra a mi Hijo. 

María. —(Apareciendo cansada.) ¡Ah! Párate, José. No llames a más puertas que 
nunca se abren. Mi hijo nacerá en esta choza. Aún hay paja nueva en el establo. 

José.—(Apenado.) ¡Aquí, en un pobre portal de Belén! 

María.—(Con dulzura.) Un portal de Belén que será un trono. Ven ya, hijo mío. 
Yo cantaré tu nacimiento. 

Jos£.—(Gimiente.) ¡Frío y hielos hallará el Niño...! 

Maxía.—Un buey y una mula, con sus lenguas grandes y calientes darán su vaho 
a mi hijo, entibiarán su desnudez, 

Jos£.—¡Sólo nos acompañarán las bestias, mientras los hombres duermen! 

(En el fondo, poco a poco se va encendiendo una luz que llega a ser deslum- 
bradora. Se oye llorar a un niño...) 

Josk.—(A voces.) ¡El Niño, el Niño ha nacido! 

Coro.—Es hermoso como el rayo de luz que bajó a Gabriel. ¡Bendito sea el Reden- 
tor del mundo! 

María.— Oyeme, José. Tenemos delante a la Eternidad. Lo dijo el Arcángel: Yo soy 
la Madre del Hijo de Dios, que acaba de nacer de mí. Hoy, veinticuatro de di- 
ciembre. El tiempo empezará a contarse de otra manera a partir de este momento. 

CORO DE VOCES REVERENTES.—¡Santa María, ruega por nosotros los pecadores! 

María.—¡Miralos, Hijo! Son los hombres, que ya me piden que les perdones. 

GaprIEL.—(Apareciendo un segundo, sin entrar a escena del todo.) ¡María, Ma- 
ría! Bondlid tú eres entre todas las mujeres! 

Coro DE VOCES REVERENTES.—¡Dios te salve, reina y madre de misericordia! 

María.—¡Hijo, óyelos! Son los hombres, que ya me piden tu amor. 


ACTO SEGUNDO 


PRIMERA ESTAMPA: ÁTRIO DEL PALACIO DE HERODES. 
Ante el tirano llegan emisarios que se arrodillan para hablar. 


Uno.—¡Traemos ante ti a unos extranjeros poderosos, cuyas comitivas acampan 
al otro lado de tus murallas! 
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Orro.—¡Hablan de astros, de una estrella que les guía en su ruta 

HeEroDEs.—(Encarándose con ellos, duramente.) ¿Quiénes sois para que os ha- 
blen los astros? 

BALTASAR. —Reyes y Magos, a quienes la estrella del rey de los judíos quiere lle- 
var ante él. 

HERrOoDES.—¿Viviais juntos los tres? 

BaLrasar.—No. Cada cual en un reino diferente. Yo necesité que la estrella se me 
mostrara tres noches seguidas, antes de emprender viaje tras ella. Soy Baltasar. 

MELCHOR.—Á mí me bastaron dos noches de verla... Soy Melchor. 

GAsPAR.—Lo mismo que a mí. Soy Caspar. 

BALTASAR.—(Arrobado.) Es una estrella hermosísima, refulgente como ninguna. 
Yo miraba el cielo, como siempre, y, de pronto, saltó ante mis ojos igual a un 
cervato de luz! : 

HeroDEs.—(Despectivo.) ¡Bah! De siempre hubo estrellas gordas y abastecidas 
de brillo... ¿Qué importa más esta que visteis vosotros? 

ME1LcHOoR.—¿Ignoras la profecia? Y luego, ¿no oíste que los tres, cada uno en un 
reino diferente, la vimos y tras ella anduvimos hasta encontrarnos unidos por 
el mismo designio? ¡Fué bien cerca de tu ne donde nos reunimos y supimos 
que vamos buscando a la misma criatura! 

HEroDEs.—(Inquieto.) ¡Hum! ¿Al rey de los judíos dijisteis? 

GaAsPAR.—A él, sí; ¿nada sabes tú de su paradero? 

HrroDEs.—Descansad mientras yo hablo con los príncipes de los sacerdotes y con 
los escribas. Trajisteis gran séquito, ¿verdad? 

MeLcuor.—Pero lo dejamos junto a las murallas, aguardándonos. 

BaLTAsar.—Son camellos y esclavos con incienso, oro y mirra para ofrecerlos al 
recién nacido... 

HEroDEs.—Ápartaos un instante. Venid vosotros los príncipes y escribas. ¿Qué 
me decís de este rey nacido en mi propio reino? 

Uno.—La profecía de Miqueas señaló a Belén como lugar de su nacimiento. 

Orro.—Encamínalos allá y pídeles que te den noticias exactas del lugar en que lo 
encuentren... 

Orro.—Les dices que es para ir tú también a adorarle... 


HEroDeEs.—Retiraos. ¡Oh magos del Orien- 
te! Creo que debéis seguir hacia Belén si 
queréis encontrar al que preside vuestra 
estrella. Esperaré vuestro regreso para 
acudir yo también a llevarle mis regalos. 

MeLcHor.—CGracias, Herodes. 

GasPAR.—Átardece. Dentro de poco reapare- 
cerá la estrella que nos guía. 

BaLTasaR.—¡Hela ya sobre nosotros! 

MuLcHor.— ¡Moviendo su mechón de oro! 

GasPAr.—La agita un temblor de llamas. 

BALTASAR. — Corramos a las murallas. La 
noche es corta si no se la sigue velozmente. 

HrroDrEs.—(Sarcástico.) Id, sí; os espero 
con buena noticia de dónde está ese rey Pp En 
de los judíos, para ir yo a postrarme ante IFTIT Tr de 
él como vosotros... > $ q pulza 
(Salen los Reyes Magos, se oyen sus ca- > NG) Ye 
ballos alejarse.) en INFGGE e 

Un ESCRIBA SERVIL.—Gran Herodes, aún 
eres poderoso y fuerte. Espera el retorno 
de los Magos, y te reirás de tus nuevos 
enemigos. 

HeroDes.—(Furibundo, paseándose.) ¡Ese 
rey de los judios, convocado ya por las 
profecías! ¿Por qué había de nacer en mi : E 
reino? Ay 10 RR 
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SEGUNDA ESTAMPA: CAMPO SOLITARIO: 
AL FONDO, EN EL MOMENTO INDICADO, 
EL PORTAL DE BELÉN. 


Aparecen los Reyes Magos uno tras otro. 


GaspPar.—La estrella se ha quedado quieta 
sobre nuestras cabezas... 

MezLcnor.—Pues no veo ningún palacio 
ante nosotros... 

BaLrasar.—El pueblo de Belén duerme. 
Todo es campo alrededor. Ni una casa. 
Ni una puerta de posada abierta... 

GASPAR.—¿ Y aquello que se ilumina con los 
rayos de luz que el cielo vierte? 

BALTASAR.—¡ Aquello es solamente un esta- 
blo, Caspar! , 

MELCcHor.—Acerquémonos. La estrella está 
parada sobre él, ¡y hasta desciende rauda- 
mente! ¿Ves eso, Baltasar? 

BALTASAR. —¡Resplandece igual que el oro, 
Melchor! Asomaos conmigo. ¿Eh? ¿Veis 

. un niño sobre la paja del pesebre? 

MELCcHoR.— ¡Y está rodeado de bestias que 
le ofrecen su vaho! 

BALTASAR. —(Conmovido.) ¡Qué hermosa es 
la mujer que le adora, y qué noble es el 
varón que la acompaña! 

GasPAR.—¿Y la estrella...? ¿Ya no luce la 
estrella? 

(Destaca al fondo el Portal de Belén. Y 
los Magos van adorando al Niño.) 

MeLcHorR.—(Postrado.) Yo, Melchor, le 
traje mis tesoros y le reverencio. 

GasPar.— Yo, Caspar, le doy cuanto tenía 
en el mundo. 

BALTASAR.— Yo, Baltasar, vine desde la 
eternidad de los astros guiado por una 
estrella. Te amo, Niño Divino. 

MeLchmor.—(Volviendo al centro de la es- 
cena.) Hemos de partir, aunque por dis- 
tinto camino. 

BALTASAR. —Herodes espera que le digamos 
por dónde habrá de venir para conocer: 
al rey de los judios... 

MELCHOR.—St, sí, pero... Tuve un sueño 
muy extraño. 

BALTASAR. —También yo. 

GasPAR.—Y yo. En ese sueño tuve revela- 
ción de que habríamos de partir por dis- 
tinta ruta de la que trajimos, a fin de no 
hallar a Herodes. 

BaLTAasaR.—Cabalguemos pronto para no 
encontrárnosle. 

MeLcHor.—¡En marcha! 
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TERCERA ESTAMPA: ÁTRIO DEL PALACIO 
DE HERODES. 


HrEroDEs.—(Paseándose intranquilo.) 
¿Qué? ¿Aún no se vislumbra el regreso 
de los magos? ¡Ah traidores! Hallaron al 
reyezuelo judío y no vuelven a decirmelo. 
Ya están todos conspirando para'derro. 
carme. 

Un ESCRIBA.—¿Qué tiempo hará que nació 
ese rey? 

HeroDes.—No lo sé. Pero... ¿y si matá- 
ramos a todos los niños que no han cum- 
plido dos años todavía? ¡Entonces no se 
nos escaparía el rey de la profecía! 

Un EscriBa.—¡Bien, Herodes! ¡Mata a 
todos los niños de dos años para abajo! 
Orro.—Es una buena manera de asesinar 

al rey de los judios. 


_ HEroDEs.—(Riendo brutalmente.) ¡Ja, ja, 


ja! ¡El rey de los judios! ¡Ja, ja, ja! 
¡El rey de los judios! 
(Sobreviene la oscuridad, y en ella se 
oyen alaridos de mujeres, llantos de ni- 
ños... Sobre este fondo, la conversación 
de los magos y su galopar de caballos.) 
GASPAR.—¿Qué hacen en Belén con los 
niños? 
BALTASAR. —Los matan porque buscan a 
Jesús, ; 
MeLcuHor.—¡Ay! ¿Lo hallarán por fin? 
Voz DEL Señor.—(Invisible.) No lo halla- 
rán, porque el Angel del Señor se le apa- 
recerá a José para ordenarle... 
(Se ilumina el Portal de Belén, y se oye:) 
AncrEL.—(Apareciendo levemente.) José: 
toma a tu esposa, María, y al Hijo de 
Dios, y llévatelos a Egipto. 
Jos£.—(Alzándose sobresaltado.) ¡María, 
María! 
María.—(Idem.) Dime, José. 
Jos£.—(Excitado.) ¡Huyamos de Belén! 
Herodes ha mandado matar a todos los 
niños, y el nuestro corre peligro. 
María.—(Desolada.) ¿A dónde iremos? 
Jos£.—A Egipto. Subirás a una pollina, y 
cogerás en tus brazos al Niño. Yo iré a 
pie junto a vosotros. 
(Oscuridad sobre esta escena.) 


CUARTA ESTAMPA: LA PALMERA. 


Jos£.—(Entrando muy fatigado.) Descan- 
semos esta noche al pie de esta palmera. 
María.—(Entrando con el Niño.) ¡Tan alta, 
Señor! Nos verán desde todas partes, José. 
¿No habrá otro árbol que mejor nos cubra? 
Jos£.—No. (Soñoliento, sentándose.) Sola- 
mente nacen palmeras en estas tierras ar- 
dientes, María. 
María.—(Juntando las manos.) ¡Oh pal- 
mera, cúbrenos! 
(La palmera, súbitamente, se estremece. 
Se oyen sus palmas agitarse. Y poco a 
poco desciende sobre el grupo.) 
Jos£.—(Maravillado.) ¡María, María! ¡La 
palmera nos ha cubierto con sus ramas 
espesas! ¡Nadie podrá vernos ya! 
María. —¡Oh palmera! ¡Gracias por tus ra- 
mas! ¡Bendita seas por regalarnos tu pro- 
tección! ¿Dónde estarán los Magos del 
Oriente? ¿Irán por los rincones de la 
tierra buscando niños en recuerdo del mío? 
(Cruzan el escenario, buscando aviesa- 
mente, los esbirros de Herodes, y él mis- 
mo, armados, que desaparecen porelforo.) 
María.—(Sin advertirlos.) ¡Oh palmera! 
¡Tú, que eres tan alta, dí a las madres 
que la Madre de Dios no quiere que haya 
ni un solo niño desamparado! 
AncEL.—(Reapareciendo tras la palmera.) 
¡Asi se dirá, Señora! 


FLORENTINA DEL MAR 
(Ilustraciones de C. SÁEZ DE TEJADA.) 
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POR UN RIO DE FE 


N la calle desfila el pueblo. Unánime. Cau- 
daloso. En una confusa corriente de 
clases. 

El rumor de las oraciones avanza, ondula, 
tropieza a veces en jaculatorias breves, se es- 
trecha en respetuosos silencios, luego crece en 


cantos, en salmos y sigue y sigue como un to- ' 


rrente de fe hasta despeñarse bajo el arco de 
la Puerta Mayor de la Basílica, bajo el puente 
del Puerto, porque aquí el mar es María. 

No todos los hijos del Pescador han tenido 
esta dicha mía de navegar por la fe mexicana 
en una navecilla emocionada. No todos han 
bajado la mano por la borda para tocar esta 
agua y sentir en los dedos el vivo líquido de las 
lágrimas. Salía el sol, el sol de las ”mañanitas” 
de Tenochtitlán—las más poéticas del mun- 
do—, y la luz se hacía música. 


Estas son las mañanitas 
que cantaba el rey David... 


Entonces vi pasar las banderas como el ale- 
gre velamen de aquellas estrofas: 


Despierta, Madre, despierta; 
mira que ya amaneció. 
Ya los pajaritos cantan, 
ya la luna se ocultó. 


¡Las bellas banderas primaverales y san- 
grientas del Anahuac y en su centro, indistin- 
tamente, el Aguila sobre el nopal o la Guada- 
upana sobre la luna! o 

El Aguila y la Virgen presiden las dos apari- 
ciones de México, la aparición de sus dos his- 
torias, de sus dos razas, de sus dos testamentos. 
El Aguila profetiza a la Mujer. Es el revés 
sombrío, antecedente y anunciador del Ave. 
Bajo el signo del Aguila aparece una raza que 
ha de reunir, en el imperio y el culto de la 
muerte, los primeros elementos, las bases ra- 
ciales de un futuro gran pueblo. 

Cuando uno lee la historia del Imperio ro- 
mano a la luz de la Revelación, los trazos mis- 


teriosos del Plan divino parecen legibles. Mientras el pueblo hebreo lucha de 
generación en generación por conservar pura e intacta la estirpe, el hilo de 
sangre, el linaje racial que ha de producir al Deseado de las naciones, Roma, 


. SUS LARGAS FILAS SILENCIOSAS AVANZAN POR LAS 
CALLES DE LA VILLA. 
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inconscientemente, prepara la unidad del mun- 
do para cuando florezca, del inmaculado vien- 
tre de una Virgen, la flor de esa sangre predes- 
tinada. No sabía el César que todo el esfuerzo 
milenario de su glorioso pueblo imperial era 
sólo el andamiaje histórico para el plan, mil 
veces más imperial y ecuménico, de un humilde 
y divino Galileo ajusticiado. Tampoco imaginó 
la dinastía azteca que aquella ambición uniti- 
va, todavía bárbara, que apretaba con su garra 
guerrera la circundante serpiente de tierras y 
de pueblos, era sólo la preparación para un 
plan posterior que todavía no ha acabado de 
cumplirse, y para cuyo esclarecimiento vino 
España y habló luego, sobre otro nopal, otra 
Aguila de celeste vuelo, que hacía dos mil años 
había aplastado la serpiente con su pie. 

Esta nueva Aguila sagrada, también iba 
a fijar el destino de una nueva raza y le habló 
en ”parábola” y buscó para ello, como inter- 
locutor, a un indio. El águila no iba a detenerse 
sobre el nopal para tomar entre sus garras a 
un pez, es decir, a un español, a un hombre 
que ya traía su destino con todo el sacudi- 
miento ecuménico del Océano. Tomó la ser- 
piente, tomó al que moraba y se arrastraba 
sobre la tierra con un destino todavía cerrado 
y todavía impreciso. Tomó, sobre todo, al más 
pobre de los clasificados en esa tierra. 
Y de este modo puso una flecha de señal en el 
camino histórico de México. ¡Puso su propia 
imagen y señaló su predestinación! Si ella, 
pasando sobre el milagro, rompiendo lo natu- 
ral y haciendo lo que no había hecho con na- 
die, busca a un indio mazehuatl y se enamora 
de la realidad y del símbolo de ese pequeño 
hombrecillo humilde y pobre, rechazado en to- 
das las medidas sociales del mundo, no lo hace 
tan sólo por sí misma, sino por indicar a esta 
nación preferida cuál debe ser la preocupación 
de su historia y del movimiento de su pueblo y 
de su cultura. Era como decirle a México: "Te 
entrego como himno y como texto de tu Des- 
tino mi propio canto: ¡entona el Magnificat!” 

¡Es bello y terrible cargar con la inquietud 


revolucionaria de esta divina ”Internacional”! 
Ahora, el río de multitudes salta por un raudal indio de danzas nativas. Yo 
navego por su orilla apretada y curiosa, mirando a los polluelos del Aguila 


LAS BELLAS BANDERAS PRIMAVERALES Y SANGRIENTAS 
DEL ANAHUAC. 


en el júbilo de su fiesta, saltando con el ritmo delicado y 
terreno con que los sembradores ponen el pie sobre la se- 
milla arrojada en el surco. Miro sus rostros quietos, inma- 
nentes, y ese pie milenario—infinito de caminos-—mar- 
cando el son ritual en una marcha que al mismo tiempo 
baja al centro de la tierra y sube al cielo; son ritual, danza, 
música de raíces, de estrellas que lloran, de maíz que 
quiere nacer, de aguas que riegan la agricultura, de án- 
geles lentos y antiguos que custodian la historia. ¿Qué 
fuerzas hondas, poderosas, vírgenes, trae esta corriente 
del indio al caudal de nuestro destino cristiano? 

¿Qué es el indio? 

El indio es el puente de sangre entre la tierra nueva 
y la Civilización occidental, civilización que adoptó Mé- 
xico desde que comenzó a ser nacionalidad viva. El in- 
dio—por eso—es Juan Diego, ”el puente”, como él mismo 
se llama, el puente entre la aspiración católica e hispana, 
simbolizada en la Virgen, y la tierra nativa con todo su 
vigor y todas sus posibilidades autóctonas. Pero el indio 
es también la RESISTENCIA; y éste es su más agudo y 
trascendente sentido sociológico. El indio no es bárbaro, no 
es enemigo de los progresos de la civilización, ni renuente 
a eso que llaman ”progreso”. Es, simplemente, un ritmo 
distinto, una vitalidad de cadencia progresiva más profunda 
y lenta, que sirve de resistencia en el devenir de la Patria, para que el hom- 
bre occidental, que también la habita, no cometa la torpeza de precipitarse 
en el vértigo de esa civilización perdiendo sus raíces y su capacidad de origi- 
nalidad. El indio impide que México se diluya en un afán cosmopolita y despa- 
triado empujado por el viento huracanado que surje de esa misma civilización 
hinchada de materialismo. 

Pero al mismo tiempo que opera esa resistencia en el orden históricosocial, 
opera otra resistencia en el orden histórico moral: impone al insaciable afán 
de lucro de los tiempos modernos su vocación inflexible de sobriedad. 

Yo miro sus largas filas silenciosas avanzando por las calles de la Villa, con 
sus zarapes elegantemente desplegados como una antigua túnica, con sus sanda- 
lias incansables y reverenciales, con sus pantalones blancos y limpios. Simples. 

Hay que expresarlo con garbo y orgullo; una vez que esta carne solar 
ha sido bautizada, resulta para los anales cristianos un ejemplo único. De 
ella puede decirse que parece una raza que ha hecho voto de pobreza. Su 
casa, su comida, su elegancia sobria. Su vestido, que es la estilización más 
pulcra, sencilla y seria del traje del hombre. San Francisco, de haber nacido 
en América, hubiera usado el hábito de los indios. Ya lo dijo una vez Pala- 
fox: He oído decir a algunos religiosos de la seráfica Orden de San Francisco 
graves y espirituales, mirando con pío afecto a los indios, que si aquel será- 
fico fundador, tan excelente amador de la pobreza evangélica, hubiera visto 
a los indios, de ellos hubiera tomado alguna parte del uso de la pobreza, para 
dejarla a sus religiosos por mayorazgo.” 
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Y ESE PIE MILENARIO, INFINITO DE CAMINOS, MARCANDO EL SON RITUAL... 


a 


Porque este río de la fe mexicana así surge: ¡en la vertiente de la pobreza! 
¡Río de tilmas, río indígena, río obstinado de justicia y hermandad! Río que 
nace cuando Hernán Cortés hincó sus rodillas en tierra para besar los hara- 
pos de fray Martín de Valencia; y cuando por los caminos estrechos del viejo 
México aparecieron doce apóstoles, descalzos y desposeídos, y los indios 
que los veían pasar gritaban: ¡Motolinía! ¡Motoliníal! Era el nombre del pri- 
mer capítulo de una gesta (Motolinía: pobreza) que ahora aquí continúa y 
corre, viva y trémula de esperanza. Motolineana es el agua de esta fe guada- 
lupana. Porque lo que así comenzaba, así tenía que continuar. Y la historia 
de México no se restablecerá en su derecho camino ecuménico si la nueva 
juventud, calentada bajo las alas del Aguila, no se cubre con la tilma de 
Juan Diego, con el desprendimiento, la humildad y la caridad —virtudes del 
pobre—, que son los más profundos valores de la cultura hispanoamericana. 


LA CORRIENTE LLEGA A SU DESEMBOCADURA 


Paso bajo el puente, bajo el arco del Templo que liga tierra y cielo, y entro 
al mar, ronco, sonoro, donde todas las oraciones y anhelos giran y se arrojan, 
en un último ímpetu de amor, al corazón inmenso y materno de María. Su 
imagen, al fondo del mar encendido (rosas y cirios), preside como la Stella 
Matutina un claro amanecer mexicano. Ahí está de nuevo el Aguila, y yo 


» COMO UN TORRENTE DE FE HASTA DESPEÑARSE BAJO EL MARCO DE LA PUERTA MAYOR, 


:» CON SUS ZARAPES ELEGANTEMENTE DESPLEGADOS COMO UNA ANT:GUA TUNICA.. cre rn 
mea > . 
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siento en la emoción de la multitud que la serpiente rebelde de mi ser ha 
sido cogida por sus garras. Ahora sé que yo he venido—como estos miles de 
hombres—a completar un inmenso, inabarcable plan universal. Ahora sé que 
América completa al mundo geográfica y etnográficamente: en la tierra y en 
el hombre. Y que en la parábola viva del milagro guadalupano Ella ha venido 
como Madre al encuentro de este último hijo que faltaba en la gran familia 
humana: el americano. Pero viene y lo encuentra por el camino sobrio y 
austero de la pobreza. Viene y toma al pobre y lo exalta y lo sublimiza. No 
quiere usar—lo dice claramente—ni a los grandes ni a los ricos, sino al pobre. 
No porque los religiosos o los gobernantes de entonces no fueran, los unos po- 
bres y santos y los otros píos y buenos, sino porque quiso expresamente seña- 
larnos un blanco, un objetivo: que busquemos como Ella al pobre, que lo traiga- 
mos a nuestro bienestar cultural, que le hagamos participar de todos los 
beneficios de la Civilización. Que hagamos de América la gran hermandad cris- 
tiana a que aspiró su Hijo abriendo sus brazos sobre el madero de la Cruz, 
brújula en la navegación de nuestra fe, aguja para este río del Amor. 


PARA SAB LO AN O ONE 4 O CRRUATA DIARIA 


SU IMAGEN, AL FONDO DEL MAR ENCENDIDO, PRESIDE, COMO LA "ESTELLA MATUTINA”, UN 
CLARO AMANECER MEJICANO. 
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HABANA-BEJUCAL 


1 FERROCARRIL CUBANO 


IN 1837 comienza a funcionar el segundo ferrocarril 

americano, en la tierra canadiense, de Saint-John a 

Laprairie. Con él se empareja el mismo año, y al cabo de 
unas semanas, otra línea ferroviaria, la de La Habana al Be- 
jucal, inaugurada el día del cumpleaños de la Reina niña, 
Isabel II. Un gran orador de nuestros días, el cubano D. Fer- 
nando Ortiz, ha dicho que el primer ferrocarril fué "un servicio 
público socializado, es decir, construído, poseído y adminis- 
trado por el Estado”. José Antonio Saco, figura nacional de la 
República, nacido en las postrimerías del siglo XVIII y tes- 
tigo de tan grandes sucesos universales—asistió al hervor ocho- 
centista hasta la fecha de su muerte, en 1879—, intuyó durante 
el reinado de Fernando VII, que el problema máximo de Cuba 
eran las comunicaciones terrestres. En 1937, se dijo, al conme- 
morar la inauguración centenaria del ferrocarril, que éste había 
sido, ante todo, "una herramienta del azucarero”. 

Terminamos, ahora, de escribir la "Historia del ferrocarril 
en España”, destinada a celebrar los cien años del primer carril 
peninsular, el de Barcelona a Mataró, sugerido por un español 
de la Metrópoli, D. Miguel Biada, que vivió largos años en 
Venezuela y en Cuba. Existe una curiosa dependencia entre la 
línea cubana y la peninsular: aquélla fué promovida por un 
extremeño, D. Marcelino Calero y Portocarrero, desde Lon- 
dres. La segunda, por Biada, que asistió al desarrollo de la 
fortaleza económica y demográfica de Cuba por medio del 
ferrocarril. 

Apenas se había cumplido el año del establecimiento de los 
ferrocarriles en Inglaterra y Norteamérica, cuando la Junta 
de Fomento, la Sociedad Económica de Amigos del País 
—versión cubana de los "caballeritos de Azcoitia”, fundada 
en 1793 por D. Luis de las Casas, representante del Gobierno—, 
el Real Consulado, el Ayuntamiento de La Habana y el Super- 
intendente de Hacienda se reunían en la Capitanía General 
para escuchar el mensaje y proposición de Calero y Portoca- 
rrero. El aprovechamiento industrial de la máquina de vapor 
era conocido en los trapiches azucareros desde 1820. Surgió 
una interesante pugna entre los partidarios del ferrocarril y 
los adalides de los canales como medio de transporte. He ahí 
una polémica que también se había suscitado en Europa y que 
costó laborioso esfuerzo dialéctico a los partidarios del ferro- 
carril. La reseña de las discusiones es un curioso capítulo de 
la ” Historia del ferrocarril en España”, y a través de él se acen- 
túan las afinidades hispanocubanas. Una recién nombrada 
Junta de Caminos de Hierro de La Habana abrió informa- 
ción entre los técnicos. El informe de D. Juan Tirry y Lacy, 
marqués de la Cañada, brigadier de Ingenieros, y de D. José 
Agustín Ferrety, era favorable al ferrocarril; el del brigadier 
de Ingenieros y, Francisco Lemaur fué pesimista. Pero hacía 
falta un capital inicial de catorce millones de reales, dividido 
en siete mil acciones. Las tentativas para suscribirlo fracasa- 
ron. El Real Consulado, meses antes de que múriera Fernan- 
do VII, pidió autorización para contratar un empréstito con 
la garantía de las rentas de aduanas y la del ferrocarril. El 
12 de octubre de 1834, la Reina gobernadora firmaba la auto- 
rización, refrendada por el jefe del Gobierno, Martínez de la 
Rosa, y el ministro de Hacienda, D. José Aranalde. 

La Junta de Fomento y el banquero inglés Alexander Ro- 
bertson contrataron el empréstito: 450.450 libras esterlinas, 
equivalentes a 2.252.252 pesos. El empréstito se negoció al 
75 por 100, y produjo, al cambio de un 10 por 100, 1.649.998 
pesos y 3 reales. El tipo de interés era el 6 por 100. 

Las obras empezaron el 9 de diciembre de 1835, en la Cal- 
zada de las Puentes. La mayoría de los obreros era de raza 
blanca: canarios e irlandeses. Ganaban nueve pesos mensua- 
les, la manutención y el albergue. Las enfermedades endémi- 
cas causaron estragos entre los peones, cuyo sueldo se aumentó 
a 14 pesos 50 por mes. 

Inglaterra surtía el material. Las dificultades técnicas pa- 
recían insuperables. Ciénagas, rocas, ríos, túneles... El direc- 
tor de las obras, contratado por el embajador español en Nor- 
teamérica, fué Alfred Kruger, personaje de notable energía. 
Las seis leguas y media de la línea entre La Habana y el Beju- 
cal, se inauguraron el 10 de noviembre de 1837. El resto de la 
línea se abrió poco después. Las diecisiete leguas del trayecto 
total costaron 2.005.478 pesos fuertes. El primer año de explo- 
tación, los beneficios fueron 125.663 pesos y 3 reales. 

El ferrocarril cumplió una función ejemplar, pues según el 
designio de sus creadores, debía estimular nuevas obras ferro- 
viarias. Por reales órdenes de abril y junio de 1839, se acordó 
vender la línea, que rentaba ya mil pesos diarios. La adquirió 
una Compañía, formada por criollos y españoles peninsula- 
res, en tres millones y medio de pesos fuertes. El Gobierno im- 
puso condiciones: los compradores debían construir, en los dos 
años siguientes, un ramal de San Felipe a Batabanó para po- 
ner en comunicación el mar del Norte con el del Sur. Y en otros 
plazos tenderían carriles del Rincón o del Bejucal a San Anto- 
nio, y de Giiines, el gran valle azucarero, a los Palos. 

Al inaugurarse en la Península la primera línea ferroviar «. 
en Cuba existían más de trescientos kilómetros de carriles. | 


EL FERROCARRIL CUBANO 
"HERRAMIENTA DEL AZUCARERO” 


Mas la obra ferroviaria cubana no tiene, tan sólo, ese espí- 
ritu deportivo que le da la cronología ventajosa, con relación 
a la gran mayoría de los pueblos americanos. El ferrocarril, 
en Cuba, había ganado prosélitos entre aquel patriciado del 
siglo XIX. Don Gaspar Alonso de Betancourt, figura histó- 
rica, al que se apodaba cariñosamente "el Lugareño”, introdujo 
el carril en Puerto Príncipe. Por cierto que sus medios de pro- 
paganda no desmerecerían al lado de los contemporáneos. Or- 
ganizó en 1837 una manifestación gigantesca, con carrozas y 
maquetas alusivas, para estimular la suscripción de acciones. 
El tiempo le dió plenitud de razón. 


Según el censo de 1827, Cuba tenía 704.000 habitantes, y 
la provincia de Camagiey, 40.000. En 1861, veinticinco años 
después de la inauguración de la primera línea ferroviaria, 
Cuba contaba 1.397.000 habitantes, y Camagiey, singular- 
mente, 73.000. El comercio de esta provincia excedía al de Santo 
Domingo. 


Y en 1898, Cuba poseía 1.765 kilómetros de ferrocarriles, 
magno sistema circulatorio de la riqueza. 


En la "Historia del ferrocarril en España”, Cuba aparece 
vinculada con su antigua Metrópoli, y de modo entrañable. 
Podríamos haber celebrado el centenario del ferrocarril en 1937, 
y sólo se opuso la dramática circunstancia en que se desarro- 
llaba la vida española. Once años más tarde de la fecha indi- 
cada, y que es, en rigor, la cronología exacta, he inscrito en el 
libro de la conmemoración la tarea fundacional y la peripecia 
detallada, en la que participaron los españoles criollos y los es- 
pañoles peninsulares. Es un reencuentro cordial, con el suave 
deje romántico de 1837: el que nos transmite una rancia estampa 
de la época, en la que se ve el primer ferrocarril cubano tran- 
sitar por un paisaje tropical, contemplado—temor y asom- 
bro—por los ojos africanos de unos hombres de color. Y en 
el trasfondo creemos ver las pelucas empolvadas de los caba- 
lleros de la Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
corresponsales del Conde de Peñaflorida y apasionados lecto- 
res del escocés Adan Smith. 


MAXIMIANO GARCIA VENERO 


Locomotora que inauguró Ja línea La Habana-Bejucal.—Abajo: Dibujo de 
L. Cuevas, que representa el primer camino de hierro en Cuba.—En la 
siguiente página, un tren español atraviesa la Sierra del Guadarrama. 


La hermosa ciudad de Cádiz, que de abo- 
lengo es la adelantada de España hacia sus 
hermanas de América, vuelve a ocupar lu- 
gar preferente en las relaciones hispano- 
americanas; con orgullo podemos ver que, 
pareciendo en el mapa una mano abierta 
que se extiende a la amistad fraternal, haya 
sido estrechada con sincero afecto por la 
hermana tan querida y admirada, la Repú- 
blica Argentina, recordando así el símbolo 
de su propio escudo. 

Será para mí un motivo de honda satistac- 
ción poder, desde el cargo con que me honró 
nuestro Caudillo, cooperar a facilitar y ase- 
gurar las comunicaciones ferroviarias a 
cuantos hermanos quieran visitarnos y a to- 
dos los productos que de esa zona ocupada 
por la tan querida nación Argentina puedan 
ser objeto de nuestro consumo o de tránsito 
para naciones amigas. 


El Excmo. Sr. Conde de:Guadalhorce, figura de prestigio í- 

termacional, cuyo autógrafo y fotografía publicamos en estas 

páginas, fué ministro de Obras Públicas en el Gobierno del 

general Primo de Rivera, realizó el Metropolitano de la ciudad 

de. Buenos Aires y últimamente ha sidonombrado Presidente 
del Consejo de Admistración de la R. E. N. F. E. 


LOS FERROCARRILES DE ESPANA 
A LOS CIEN ANOS DE SU EXISTENCIA 


E cumplen ahora los cien años de la inauguración en 

España del primer camino de hierro: Barcelona-Ma- 
2 taró. Un tren de diez coches, conduciendo a unas cua- 
trocientas personas, recorrió los treinta kilómetros del tra- 
yecto en cincuenta minutos. El júbilo y la emoción que expe- 
rimentó la región de Cataluña no son para descritos, "pues a 
los silbidos y jadeos de la locomotora huían espantados los 
caballos, las yuntas y las aves”, 

A partir de aquel día, todos los pueblos de España codicia- 
ron la ventaja de aquel invento formidable que devoraba 
las distancias a una velocidad vertiginosa. Tres años más 
tarde, en 1851, Madrid vivió el alborozo del ferrocarril al 
inaugurarse la línea que llegaba hasta Aranjuez; y cuatro 
años después, en los valles asturianos se oyeron los ”terrorí- 
ficos” silbidos de las locomotoras de Langreo. 

Y durante el bullicioso final del pasado siglo, lleno de sor- 
presas y de románticas emociones, la inquietud progresista 
de España fué clavando en los bordes de sus valles los carri- 
les del tren, que perforaban las montañas y brincaban sobre 
la hondura de los ríos. Fué asombroso el esfuerzo. De norte 
a sur, ya a primeros del novecientos, el humo y los silbidos 
de las locomotoras turbaban la quietud bucólica de las sie- 
rras y de las llanuras, y sobre el mapa de España los cami- 
nos de hierro dibujaron una araña, de innumerables ten- 
táculos, que al unir los cuatro puntos cardinales suprimían 
las distancias. 

Los primeros vagones pesaban siete toneladas, los supendía 
una débil ballesta; la distancia entre sus ejes medía tres metros 
y su caja de madera era. de cinco metros y medio de larga por 
dos y medio de ancha. Divididos en tres departamentos inco- 
municados, tenían veinticuatro asientos y dieciocho ventanillas 
estrechas, semejantes a las de los coches de caballos. No tenían 
W. C., y porlas noches se alumbraban con candilejas de aceite 
de orujo. Durante el verano el calor era sofocante, y para ven- 
cer el frío del invierno se llenaban unos recipientes de agua ca- 
liente que, lejos de aliviar la temperatura, producían molestias 
a los viajeros. Frente a uno de estos coches primitivos, es im- 
presionante la comparación de los vagones expresos puestos 
en circulación por la RENFE, De figura aerodinámica, to- 
dos chapados de hierro y de grandes ventanas rasgadas, los 
modernos trenes españoles están dotados de todos los servi- 
cios: luz, refrigeración y calefacción, coches restaurantes, 
coches camas y toda la comodidad y la alegría de una lujosa 
habitación: alfombras, mullidas butacas, persianas, visillos, 
espejos, luces abundantes y limpios servicios. 

Hoy viajar en los nuevos trenes españoles es un deporte 
cómodo y agradable. Durante el día es contemplar una suce- 
sión rápida de paisajes, llenos de alegría y de color. En el 
norte, montañas llenas de rumor y de frescura. En el centro, 
campos verdes y dorados frente a un horizonte quieto que se 
ondula suavemente. Y en el sur, la gracia gentil de las pal- 
meras y de las flores. Y esto sin complacernos en el panorama 


de las costas. Dibujando el contorno de España el tren, blan- 
damente suspendido, marcha a la orilla del mar frente a las 
playas de arenas doradas y limpias. Durante las noches tam- 
bién es cómodo el tren. Arranca de las estaciones iniciales 
a la última hora del día, y el coche "restaurante” convida a 
una cena suculenta y variada. Luego, la cabina que fué un 
cómodo sofá, con lavabo y servicios independientes, se con- 
vierte en mullida cama, que brinda descanso hasta el fin del 
trayecto. 

Así son los nuevos trenes de viajeros que hoy cruzan los 
ferrocarriles españoles. Lo dicho ofrece un esbozo de su ima- 
gen real, que se nos antoja superfluo reseñar con mayor de- 
talle, ya que sus comodidades las disfrutan hoy casi todos los 
pueblos, aunque no en la cuantía y posibilidad de los es- 
pañoles. 

Pero los ferrocarriles españoles, en parangón con los de 
otras naciones, tienen una gloria que hoy adquirió un relieve 
incomparable. La locomotora que inauguró la línea Barce- 
lona-Mataró, "Primera Española”, y la que fué por vez pri- 
mera de Madrid a Aranjuez, "Isabel 11”, ya fueron construí- 
das en España. Ambas locomotoras, con sus altas chime- 
neas, sus tres ejes y sus silbatos primitivos, son hoy piezas 
de museo. ¡Cuánto asombro y alborozo provocaron sus rue- 
das gigantescas marchando, seguras, sobre los carriles bri- 
llantes! 

A partir de aquellas fechas, que hoy se conmemoran, la 
fabricación de locomotoras fué en aumento, y las construc- 
toras de Valencia, Barcelona y Bilbao produjeron el material 
necesario para atender las demandas de las líneas españolas 

aun de las portuguesas y brasileñas: locomotoras "Santa 
Fe”, ”1,400” y articuladas ”Garrat”. Entre tanto, en las fac- 
torías de Beasaín se construyeron las primeras eléctricas 
para las líneas del Norte, y hoy en la citada ciudad guipuz- 
coana late una gran inquietud productiva para atender a 
los servicios que exigen, día a día, los 4.211 kilómetros de 
vía ancha en electrificación. Pero este próximo futuro de los 
ferrocarriles españoles merece capítulo aparte. 

En los comienzos del siglo actual se iniciaron en España 
los trabajos de electrificación, sustituyendo la tracción de 
vapor por la eléctrica en los tramos de dificultosa explota- 
ción y de abundantes túneles y rampas acusadas. En 1920 
se propuso al Gobierno la electrificación de 1.400 kilómetros 
que correspondían al cruce de las escarpadas cordilleras 
españolas: Reinosa-Santander, Madrid-Avila, Segovia-Ma- 
drid, etc. En' 1928 se realizó en gran parte el programa pre- 
visto y se fijaron las características de material frente a la 
futura electrificación de la mayoría de los ferrocarriles na- 
cionales. 

En 1937, una Comisión oficial propuso al Gobierno un plan 
para electrificar 4.171 kilómetros; en 1940 se amplía el pro- 
yecto a 8.271 kilómetros, y, por último, en 1941, la RENFE 
apenas constituída, plantea la necesidad urgente de electri- 
ficar 4.000 kilómetros en un período máximo de doce años. 
Realizado este proyecto, la red de los ferrocarriles españoles 
quedaría modernizada y podría afrontar la competencia del 
transporte por carretera, pues el servicio de tracción eléctrica, 
aparte de su mayor elasticidad, permite una adaptación, 
regularidad y rapidez incomparables. Aumenta su velocidad 
comercial en un 45 por 100, variando considerablemente los 
ciclos de utilización de material; atiende el movimiento de 
viajeros de cercanías con trenes de unidad y desaparecen 
de las estaciones los depósitos de carbón y de agua, trans- 
formando la fisonomía del ferrocarril. 

Por otra parte, la rentabilidad de los capitales invertidos 
crece al economizar carbón y al aumentar la producción y 
distribución de energía eléctrica, aun para otros fines. Con 
la tracción a vapor no pueden alcanzarse velocidades comer- 
ciales, ya que la media horaria es de 55 kilómetros, frente 
a los 100 y 110 que se alcanzan con la tracción eléctrica. 

Actualmente se encuentran muy avanzados los tendidos 
de líneas en los ferrocarriles de España, y muy pronto las má- 
quinas eléctricas recorrerán los trayectos más comerciales 
de la Península: La Coruña-Gijón (por Astorga, León y Ovie- 
do), Santander-Palencia, Bilbao-Zaragoza (por Miranda de 
Ebro y Logroño), Miranda-Alsasua (por Vitoria), Alsasua- 
Castejón (por Pamplona), Port-Bou-Valencia (por Gerona, 
Barcelona, Tarragona y Castejón), el "Ocho de Barcelona”, 
Medina-Avila, Medina-Segovia, Madrid-Almería (con deri- 
vaciones a Toledo, Córdoba, Jaén y Granada) y Málaga- 
Córdoba, aparte de otras derivaciones y trayectos más cor- 
tos que no reseñamos. : 

Esta colosal reforma y modernización de los ferrocarriles 
españoles, cuyo importe asciende a 2.500 millones de pese- 
tas, dará solución a uno de los problemas más fundamenta- 
les de España, al problema de su economí:. De norte a sur 
y de este a oeste, la tracción eléctrica intercambiará rápida- 
mente sus productos y aumentará el valor de sus riquezas 
naturales, y de todos será conocida la belleza y el color de 
sus paisajes incomparables.—R. S. 
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DE FERROCARRIL EN ESPAÑA 


El FUTFURO DEL 
FERROCARRIL 


O que más nos ha llamado la atención en los actos conme- 

morativos del centenario del ferrocarril en la España 

Peninsular es esto: el ferrocarril, hace cien años aven- 
tura promovida por unos pocos, es hoy necesidad vital de la 
sociedad con un futuro incierto. Al lado—y en algunos casos 
enfrente—del ferrocarril, la carretera, y últimamente el aire. 
han abierto nuevos cauces al tráfico de mercancías y viajeros, 
La demanda actual de medios de transporte ha quitado urger.- 
cia al problema de competencia entre el ferrocarril, la carretera 
y el aire. Pero en un futuro, ¿se podrá paliar el problema con 
reglamentaciones limitativas o prohibitivas? Hay una ley de 
vida que ninguna reglamentación puede variar, y es que lo me- 
jor se impone. Mientras las carreteras no conocían otro firme 
que la piedra machacada Macadam, ni otro trazado que el mar- 
cado a través de los años por el instinto, mientras la tracción 
de sangre y los primeros vehículos de motor no permitían gran- 
des recorridos ni grandes velocidades, el ferrocarril atraía sin 
competencia al viajero y la mercancía. Pero las nuevas carre- 
teras, las autopistas, con trazados racionales, con mejores fir- 
mes, los nuevos autos, los nuevos mastodontes de las carrete- 
ras, no sólo han creado un nuevo tráfico, sino que han ofrecido 
mejor servicio al transporte antes atendido por el ferrocarril. 

La salida para el ferrocarril ante este hecho no es acudir a 
irracionales limitaciones para los otros medios de transporte, 
ni frenar el progreso industrial, sino, sencillamente, moder- 
nizarse. Es regla general—que conoce sus excepciones—que los 
hombres no se esfuerzan, no discurren, sino cuando están acu- 
ciados por la necesidad y ven en lontananza un premio que 
compense su esfuerzo, y sin éste, el perezoso deseo de mejora 
—del que tan fácilmente se habla—no se transforma en algo 
real, verdadero y tangible. 

El ferrocarril no es excepción a esta regla. Pero el problema 
está en que mientras los autobuses y los aviones y los autos me- 
joran manteniéndose dentro de unos costos rentables—es decir, 
económicamente posibles—allí donde los ferroviarios disponen 
de medios para modernizar su equipo, los costos de adquisición 
y explotación suben de tal manera, que el dilema parece inevi- 
table: transportar al viajero con pérdida o ceder este cliente a 
los otros medios de transporte. 

Véase la parte baja de un moderno vagón de viajeros, con 
sus complicados y pesados mecanismos: véase un coche mo- 
derno cualquiera, y sin necesidad de grandes explicaciones se 
llega a la conclusión: éste no es el camino. 

Á los cien años de su existencia en España, ¿no tiene el fe- 
rrocarril más futuro que el transporte de mercancías? 

La respuesta la tiene quien pueda ofrecer al ferrocarril una 
fórmula para aligerar los pesos—y simplificar los mecanis- 
mos—y aliviar a la vía, agujas y puentes de los esfuerzos que 


hoy soportan—y al mismo tiempo aumentar la velocidad y la 


seguridad —y dar al viajero las comodidades que hoy le ofrece 
el material moderno—asientos extensibles, aire filtrado caliente 
y frío, comidas y refrescos traídos al propio asiento—, y todo 
esto sin aumentar los costos de adquisición y reposición. 
Esperamos poder informar próximamente a nuestros lecto- 


res de una idea española que está en vía de realización y que 


amplía el horizonte del transporte de viajeros por ferrocarril. 


EL PATRONATO "JUAN DE LA CIERVA” 


isa anduvieron los españoles—ya lo 
dice la canción—enamorados del aire. ”Del 
aire de una mujer”, o del aire físico y metafísico 
que lleva a la aventura y a la gloria. Enamorado 
del aire fué Ramón Franco, el vencedor del gran 
Océano; y enamorado del aire lo fué también Juan 
de la Cierva, cuando surcó el firmamento a bordo de un extraño artilugio que pa- 
recía no poder conducirle a ningún sitio y que, sin me le condujo nada 
menos que a la inmortalidad. 

Aquel extraño artilugio que su inventor bautizara con el nombre de autogiro, 
hoy se llama helicóptero, cigiieña y otros apodos semejantes. Presta inapreciables 
servicios en la guerra y en la paz, y abre un campo infinito de posibilidades a la 
navegación aérea. En realidad, Juan de la Cierva consiguió esa cosa fantástica y 
tremenda de dominar la terrible furia del motor, los caballos desbocados del avión, 
la locura infernal del aparato volador, y convertirlo en un vehículo dócil y sumiso, 
capaz de posarse apaciblemente en una estrecha carretera rural o en la pequeña pla- 
taforma de una azotea y alzar el vuelo mansamente como una columna de humo 
campesino en tarde quieta y sosegada. Con ello, nuestro La Cierva no hizo ni más 
_hi_ menos que ponerse el horizonte por montera, que es lo mismo que haberse puesto 
el mundo. 

Empresa de titán y de héroe, que España le ha reconocido dando su nombre 
al organismo de más rigurosa seriedad y mayor amplitud científica que se ha 
creado hasta ahora con fonética hispana, en orden a los problemas actuales deter- 
minados por el progreso industrial. 


LO QUE ES EL PATRONATO ”JUAN DE LA CIERVA” 


En la etapa que reemprendió España después del doloroso y fecundo trance 
que comenzó en 1936, y con las últimas sílabas que pronunciaron las armas, empe- 
zaron a plantarse, casi con olor a pólvora todavía, los jalones del nuevo edificio 
de la nación. De este edificio se construyó, con amor y solidez especial, un ala de 


UNA CREACION ESPAÑOLA 
DEL MAS 
ALTO VALOR CIENTIFICO 


incalculables calidades que se llamó Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas. 

Este Consejo, que viene a ser como el tronco del 
árbol de nuestra Ciencia, proliferó en ramas distin- 
tas que se abrieron hacia los puntos cardinales del 
saber humano. Y una de estas ramas, quizá la más 
sólida y fuerte en cuanto a posibilidades futuras, recibió el título de Patronato 
”Juan de la Cierva”. En él se aglutinaron diversos organismos celulares con fun- 
ciones específicas y autónomas que, dentro de sus respectivos radios de acción, 
contribuyeron a dar vigor y elasticidad al organismo generador. 

El Patronato "Juan de la Cierva” cobija, pues, dentro de su denominación 
general, una serie de ramificaciones, una de las cuales va encaminada a conseguir 
la mayor profundidad y la más amplia extensión en el campo de la Ciencia que le 
toca explorar. : 


SUBDIVISION DEL ORGANISMO 


El Patronato se subdivide en las siguientes entidades: Instituto "Leonardo To- 
rres Quevedo”, de Instrumental Científico; Instituto Técnico de la Construcción 
y Edificación, Instituto Nacional de Geofísica, Instituto Nacional del Combusti- 
ble, Instituto Especial de la Grasa y sus derivados, Instituto de Racionalización 
del Trabajo, Instituto de la Soldadura, Instituto del Hierro y del Acero e Instituto 
del Cemento. ] 

Funciona también, con dependencia económica y espiritual del Patronato, 
el Instituto de Investigaciones Técnicas de Barcelona y las Secciones de Fermenta- 


_ciones Industriales y de Plásticos, así como el Laboratorio de Investigaciones de 


Electroacústica ”Laffon-Selgas” y la Asociación Electrotécnica Española. Y bajo 
el patrocinio de la entidad, con cargo a subvenciones especiales, trabajan equipos 
de investigadores y técnicos que han ofrecido Memorias interesantisimas de su 
labor, tales como - dinámico del suelo, plagas de insectos en viveros fores- 


tales, etc, 


y 
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FUNCIONES ESPECIFICAS DE CADA RAMIFICACION | 


Sería tarea imposible, para hacerla caber en el espacio normal de una revista que 
ha de atender a los más variados temas, ofrecer una visión minuciosa y sujeta al rigor 
de los datos reales de lo que cada Instituto o Sección del Patronato desarrolla y empren- 
de. Así, por fuerza, hemos de limitarnos a condensar y resumir a vista de pájaro la 
función y las realizaciones de estos tentáculos en que se subdivide el organismo rector. 

Las actividades del Instituto ”Torres Quevedo” se extienden simultáneamente 
por caminos experimentales e industriales, en orden a la construcción de aparatos 
para el laboratorio y la fábrica, para los sabios y los técnicos, para la tierra y el 
mar. La calidad y la presentación de cuanto instrumental sale de este Instituto, 
exhibido en diversas Exposiciones y Ferias de Muestras, habla muy alto de las 
posibilidades de España en tal especialidad. Allí se construyeron aparatos e instru- 
mentos para observatorios meteorológicos, para el cine y la radio, para barcos 
y vehículos, para factorías de todas clases, para la metalografía, la electromedicina, 
la geofísica, la electricidad y, en fin, para cuantos núcleos de investigación cientí- 
fica y trabajo industrial requieran en sus tareas el objeto de etica que les faci- 
lite el mejor desarrollo de sus fines. y 

El Instituto Técnico de la Construcción y Edificación se dedica al didia de 
los materiales que intervienen en las funciones que proclaman sus títulos —hormi- 
gones, estructuras, fatiga de materiales—, así como a la mejora de las unidades 
de obra que hoy se ejecutan y a la aportación de nuevos métodos en la industria. 

En el Instituto Nacional de Geofísica se investigan problemas referentes a 


geofísica pura, geofísica aplicada—cuestiones hidrológicas, sísmicas, eléctricas, 


petroliferas—, meteorología y radiactividad. 

El Instituto Nacional del Combustible abarca todo cuanto se relaciona con el 
carbón—análisis, aprovechamientos industriales, subproductos—y los lubricantes. 

El Instituto Especial de la Grasa atiende al estudio de los aceites y sus deriva- 
dos, análisis, empleo, aprovechamientos industriales, etc. 

El Instituto de Racionalización del Trabajo viene a cumplir una misión nueva 


en el área de los problemas actuales que se refieren a cuestiones económicas y socio- 
lógicas. Para el cumplimiento 


de sus fines, este Instituto des.. 
arrolla las siguientes activida- 
des: Organización científica 
del trabajo en las distintas mo- 
dalidades de la producción; 
normalización de los elementos 
de la producción o del utillaje 
nacional; utilización de resi- 
duos o desperdicios derivados 
de los procesos productivos; 
psicotecnia, en sus aplicacio- 
nes a los procesos de la pro- 
ducción, y estudio y orienta- 
ción de los problemas relacio- 
nados con los costes de produc- 
ción y precios, así como los 
que se originen como resultado 
de lainfluencia de tales factores 
sobre los métodos de producción 
y su rendimiento económico. 

En el Instituto de la Sol- 
dadura se organizan cursos de 
enseñanza técnica de dicha es- 
pecialidad, y cuenta para ello 
con laboratorios tecnológicos, 
de rayos X, de ensayos eléctri- 
cos y físicos, de metalografía, 
de análisis espectrales y quí- 
micos, y de ensayos mecá- 
nICOS. 

Las personas más destaca- 
das en el campo de la siderur- 
gla componen el cuadro de in- 
vestigadores y profesores del 
Instituto del Hierro y del Ace- 
ro, cuyo organismo realiza in- 
teresantísimos trabajos refe- 
rentes a minerales, lamina- 
ción, fundición, forja y apli- 
caciones industriales de pro- 
ductos siderúrgicos. 
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- 
Y, por último, el Instituto del Cemento funciona con el propósito de divulga 


cuantos trabajos puedan ser útiles a la industria del cemento y aus aplicaciones, 
y formar en sus estaciones de ensayo un plantel de técnicos y obreros especializa- 
dos en la fabricación y empleo de dicho material. 


SECCIONES Y ORGANISMOS ANEXOS 


Como final de esta somera y rápida información acerca de temas tan dignos de 
ser tratados con mayor atención y amplitud, añadiremos que funcionan también, 
anexionadas al Patronato, en forma de Secciones, una de Fermentaciones Indus- 
triales y otra de Plásticos, y un Laboratorio de estudios electroacústicos. 

La primera de ellas entiende en todo cuanto concierne no sólo a la mejora de 
las técnicas en las industrias enológica, cervecera, vinagrera y de productos lácticos, 
sino también y principalmente acerca de la preparación en gran escala de levadu- 
ras alimenticias y, en posteriores y próximas etapas, de la obtención de sustancias 
antibióticas de origen microbiano. 

La Sección de Plásticos ha iniciado sus tareas de investigación para obtener 
materiales del tipo que su título indica, que sirvan a las industrias que los utilizan 
y cuya fabricación va tomando cada vez más incremento en el mundo de hoy. 

En el Laboratorio ”Laffon-Selgas” 


yos en material de investigaciones electroacústicas. El sonido es uno de los órganos 


se realizan interesantes trabajos y ensa- 


fundamentales del mundo moderno, que abarca desde la cinematografía hasta la 
defensa de territorios y mares amenazados por la guerra. Enorme campo de acción, 
por tanto, el que está sometido al estudio de este Laboratorio. 

En cuanto al Instituto de Investigaciones Técnicas de Barcelona, abarca Sec- 
ciones de Electricidad, Química, Cenentos y Hormigones, y Metalurgia y Meta- 
lografía. 

Y ya como definitivo colofón, agregaremos que la entidad titulada Asociación 
Electrotécnica Española funciona como Instituto coordinador del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas a través del Patronato, y que desarrolla una 
y intensa labor en conferencias, 
publicaciones, visitas a fábri- 
cas y talleres, etc. 


DATOS FINALES 


El Patronato ” Juan de la 
Cierva” está regido y orientado 
por una Junta de Gobierno, 
una Comisión Permanente y 
un Consejo Técnico Asesor, 
en el que figuran los nombres 
más prestigiosos de la hora 
actual de España en los cam- 
pos de la Ciencia, la Ingenie- 
ría, la Economía, la Arquitec- 
tura y los problemas laborales. 

En los años que este Patro- 
nato lleva de historia interna 
se han logrado realidades es- 
pléndidas y, lo que es mejor, 
se han puesto las más firmes 
y sólidas bases para que el fu- 
turo científico español se eleve 
por encima de sus fronteras, 
se asome al gran espacio del 
mundo y pronuncie, en lengua 
castellana, esas palabras hon- 
das y graves que impulsan ha- 
cia adelante la civilización y 
el progreso material y espiri- 
tual de los pueblos. 

Hondas y graves, pero es- 
peranzadoras y alegres, son las 
palabras que sólo pueden sa- 
lir de una nación cuando se 

- forman en sus Institutos y La- 
boratorios promociones de 
hombres capacitados. como los 
que rigen organismos de la ta- 
lla universal de este Patro- 
nato. 


Eduardo Toda Oliva—hoy 
alumno de la Escuela Di- 
plomática de Madrid-—no 
puede negar que por su 
sangre corre una. gracia 
restauradora que aquí se 
posa sobre la sonrisa en 
las pinturas del ”Greco.” 
Detallar puede ser restau- 
rar, frente a los lienzos O 
en Poblet, hágalo el pa- 
dre, hágalo el hijo, y este 
sevillano de treinta y tres 
años lleva un empeño ar- 
tístico desde sus primeros a. 
trabajos literarios, apareciesen en ”El Español 

o en ”Vértice”, de Madrid, y en cualquier caso 
con la postguerra española. Especializado en te- 
mas de arte, forma en las actuales promociones 
de la literatura española, y su rúbrica nos ofrece 
con frecuencia trabaios sobre pintura y escultura. 


Los jueves puede oirse en 
Hispanoamérica la ”Re- 
vista Musical” de Radio 
Nacional de España. Esta 
"Revista” la dirige An- 
tonio Fernández Cid. Y 
este A. F. C., un rubio 
gallego de Orense, cola» 
bora en ”M. H.” hoy, que 
no es jueves. El gallego 
rubio—con sus treinta y 
dos años—es uno de los 
primeros escritores de mús 
sica de España; lleva la 
crítica musical en ”Arri- 
ba”, de Madrid, desde 1933, y con la colección de 
estas críticas ganó en 1945 el Premio Nacional 
de Literatura. Colaboró en "La Estateta Litera- 
ria”, colabora hoy en muchos periódicos y, con 
la música a cuestas, dió un sinfín de conferen- 
cias en Ateneos, Universidades y- Conservatorios, 


Nació en Montevideo, 
1901. "Apenas fuí a la es: 
cuela: trabajo y futbol 
desde la niñez”, nos dice. 
Después, centro medios 
del. Nacional; de Monte- 
video, y medio=derecha 
del equipo internacional 
uruguayo. Se retiró por le- 
sión y comenzó su vida 
como cronista. En 1936 
va a Berlín, a la Olim- 
píada. Al acabar la mis. 
ma, en septiembre, su pe- 
riódico—”El Pueblo”-—4e 
encarga la crónica de la guerra española, don- 
de le ocurrieron cosas fabulosas. Hoy es redac» 
tor de ”Clarín”, de Buenos Aires, y el único 
periodista del orbe que estuvo en los tres Came. 
neonatos mundiales de Futbol: Montevideo, Italia 
y Francia. Hemos hablado de Luis A. Sciutto. 


Nacida en Cartagena en 
1907, Carmen Conde se 
desdobló más tarde e in- 
fantilmente en ”Floren- 
tina del Mar”. Así, C. C. 
publica tomos de poesía 
por lo puro puro—y es 
traducida al francés, al 
inglés y al holandés, mien- 
tras "Florentina del Mar” 
hace libros para niños y 
adolescentes: biografías 
como ” Don Juan de Aus- 
tria”, cuentos, fantasías... 
Entre los libros de poesía 
de €. C. figuran "Júbilos”—con elogioso prólogo 
de Gabriela Mistral—, "Pasión del Verbo”, "An- 
sia de la Gracia”, "Mujer sin Edén”, "Sea la luz” 
y "Mi fin en el viento”. Las firmas de Carmen 
Conde y de "Florentina del Mar”, son habituales 
en casitodas las publicaciones españolas de hoy. 


Nacido en la Montaña 
por la primera década del 
siglo, la inquietud perio- 
dística de Maximiano Gar- 
cía Venero—puro motor 
vocacional—se manifestó 
precozmente y le lleyó de 
los periódicos de Santan- 
der a los de Madrid, con 
etapas en diveras provin- 
cias. Director de diarios 
en Jaén—antes de la gue- 
rra española—y en Va- 
lencia, donde estuvo al 
frente de ”Levante”, es 
ahora colaborador asiduo de muchos periódicos 
y corresponsal en Madrid del diario ”Ya”, de 
Madrid, al decir gracioso de su director, J. J. Pra- 
dera. M. G. V. ha publicado "Historia del nacio- 


nalismo catalán”, ” Histeria del nacionalismo vas. > 


co”—sus grandes empeños, Ríus y Tanlet”.,. 


La vida de José María 
Ayilés Mosquera es corta 
e intensa, maciza. Por- 
que nació en 1912 -—en 
Riobamba, la del Chims 
borazo— y porque en 
36 años tuyo tiempo para 
jugar al futbol y para 0Cu- 
par diversos cargos técni» 
cos en su país, desde jefe 
de la Sección de Impues- 
tos Directos a de la de 
Avalúos. Consejero de la 
Delegación Ecuatoriana 
en la Conferencia de Bo- 5 
gotá y en la de la Conferencia Gran Colom- 
biana, es hoy subsecretario del Ministerio. del 
Tesoro, presidente del Ateneo Ecuatoriano, se- 
cretario general del Instituto Ecuatoriano de 
Cultura Hispánica, etc. Ha publicado estudios 
sobre cuestiones fiscales, históricas y geográficas. 


En la generación peruana 
de Enrique Peña, Martín 
Adán y Adolfo Emilio von 
Westphalen, figura José 
Alíredo Hernández, abo- 
“gado, crítico, poeta y via- 
jero. La punta de su barba 
WVannunziana la paseó 
por toda América y por 
Europa. No hace mucho, 
brillaba bajo el sol de la 
calle de Alcalá, de Ma- 
drid. Como hoy en 
”M. H.”, colabora en los 
principales periódicos 
americanos y es crítico de teatro de "El Comer- 
cio”, de Lima. Son libros suyos, de poesía: "Tren” 
(1932), "Juegos Olímpicos”, "Del amor clandesti- 
no y otros poemas incorporados”, "Sentido y sis- 
tema de la angustia” y "Códice de amor”. En pro» 
sa: "Leyendas Peruanas” y "Miscelánea Antigua”. 


Los peces del Atlántico 
no tienen secretos para 
Leonor de Miranda, que 
cruzó la Mar Océano die» 
cisiete veces y a toda an- 
chura: del Uruguay a Es- 
paña, de España al Uru- 
guay. Nacida en la Re- 
pública Oriental, en Ar. 
tigas, sobre el Cuareim, 
vive después y estudia en 
Montevideo, donde co- 
mienza sus colaboracio. 
nes periodísticas, sobre 
todo al través de ”El Dia- 


rio Español”, porque todo lo español le enti= 


siasma. Entre sus mumerosos ensayos y críticas 
de clásicos y modernos hispanos, figura un libro: 
"El corazón viajero”. Leonor de Miranda pasó 
en España la guerra de España y la guerra 
del mundo, y prepara ahora un nuevo libro. 


Famoso en España, en 
Inglaterra, en Norteamé- 
rica, en Francia, el arte 
de Carlos Sáez Ye Tejada 
se ha extendido por el si- 
glo. En París, ¡ilustró 
P”Carmen”, fué punto 
fuerte de ”L' Illustration” 
durante ocho años, y llevó 
en la misma revista la di- 
rección artística de los 
números ”Noel”. Cola» 
boró asimismo en ”Yo» 
gue”, ”Harpers's Maga- 
zine”, Bazar” y otras 
revistas. llustró varios libros de Larreta —buena 
muestra "Zogoibi”—y la monumental "Historia 
de la Cruzada Española”. Su obra hay que me- 
diría también por los retratos y los paneles de- 
corativos. Nació en Alava, 1897, y es hoy cate- 
drático de la Escuela de Bellas Artes, de Madrid. 


Le trajeron los 3 Reyes 
«Magos en 1904 y se sos- 
pecha que esta triple pro- 
tección le multiplicó los 
afanes. Todo es ya multi- 
plicar por tres. 3 coinci- 
dencias con Mariano de 
Cávia: periodista, tauró» 
filo y aragonés. Doctor 
en Filosofía y Letras, de 
mozo se empleó en 3 ac- 
tividades: torear, pintar 
cuadros y actuar de com» 
parsa en el teatro Real. 
Su literatura taurina la 
inauguró en ”El Debate” en 1932. Después di- 
rigió un diario en Badaioz. Y al'acabar la guerra 
española volvió a Madrid para que su firma de 
”Barico” reapareciera en 3 periódicos: Pueblo”, 
”Marca” y "El Ruedo”. Siempre con el 3, Benja- 
mín Bentura es hoy periodista, editor e impresor. 


NOTICIARIO 


CINEMATOGRAFICO 


1] Es esperado en Méjico, de un momento 
a otro, el director Fernando de Fuentes, 
quien pasó una temporada en España 
dirigiendo la película ”Jalisco canta en Sevi- 
lla”, con Jorge Negrete a la cabeza del reparto. 
Con la llegada de Fernando de Fuentes se acti- 
vará la preparación de algunas películas que 
tiene pendientes con Producciones Grovas. 


Peal Los directivos de la productora mejicana 
Clasa Films Mundiales están buscando 
argumentos apropiados de acuerdo con la 
personalidad del joven ex combatiente Rodolfo 
Acosta, quien se ha destacado últimamente en 
”Rosenda”, ”El Gallero” y "Salón Méjico”. 


MB Terminados los exteriores de ”Neutrali- 
dad”, ha dado comienzo el rodaje de in- 
teriores de la película española ”Neutra- 
lidad”, que Fernández Ardavín dirige para Va- 
lencia Films. 


E] —Mi señor don Quijote, vuesamerced va 

a comparescer en el cine. ¿ 

—¿Qué cosa es el cine, Sancho amigo?] 

—-Una máquina del diablo mesmo, por la que 
nuestras andanzas habrán de aparescer para re- 
creo de las gentes. . 

—¿Dices que todas nuestras andanzas? ¡ % 

—Sí, por cierto; no ya nuestras figuras e aun 
los lugares por donde vamos e la gente que nos 
trata e nuestros actos más particulares, sino 
que todo eso se habrá de ver en movimiento e 
acompañado de nuestras palabras. 

—j¡Voto a tal! ¿Qué artilugio es ése? Dígo.e 
que me parece cosa de hechicería, de encanta- 
miento, frente a la que habrá de estar cauto e 
apercibido mi ánimo..¿No será un nuevo mons- 
truo contra el que deba luchar este andante ca- 
ballero? Si así fuere, lanza y espada tengo pres- 
tos a la desigual contienda. 

—No hay tal, señor; no hay tal. Esta vez, los 
fantasmas no son cosa sobrenatural, sino arte del 
ingenio. Por todo el mundo se verán, en blanco 
lienzo, las más singulares fazañas de vuesamer- 
ced e aun los más alentados e altos de vuestros 
pensamientos. No ya en un libro, mas agora 
también en lienzos por todas partes repartidos 
se conocerán la vida, lances e grandeza inven- 
cibles de mi señor don Quijote de la Mancha. 

—¡Albricias! Proclamo entonces tal arte la más 
peregrina en oble invención, si además asegura 
que mi señora Dulcinea es la más bella e casta 
princesa e mi señor don Miguel de Cervantes el 


Príncipe de los Ingenios. ¡Apercíbete, pues, San- 


cho, para nueva e gloriosa salida por el mundo! 


MM El director mejicano Raúl de Anda aún 
no termina el rodaje de "Segundo tur- 
no” y ya tiene listo el guión para iniciar 

la filmación de ”El Sinaloense”, en la que toma- 

rán parte Luis Aguilar, Carmelita González, 

Víctor Parra, y en un rol especial, el actor cómico 

Pedro León, "Don Roque”. 


Pa Fué ya designado Chano Urueta para di- 
rigir la película ”El gran campeón”. El 
argumento será la vida del famoso Kid 
azteca, campeón ”welter” de Méjico, y ha de ser 
él mismo quien lo encarne. Se asegura que el 
papel principal femenino estará a cargo de la 
guapa, Rosita Quintana. 


Por su destacada actuación en ”Rosen- 

da” y en ”El Callero”, la actriz mejicana 

Rita Macedo ha recibido proposiciones 
de Hollywood para filmar una película ameri- 
cana, al lado de Gregory Peck y Joan Craw- 
ford. Seguramente Clasa Films Mundiales, de 
laque”es artista exclusiva, le concederá el per- 
miso necesarios, 


En los Estudios C. E. A. se ruedan ac- 
tualmente los interiores de ” Filigrana”, 
producida por Manuel del Castillo e in- 
terpretada por Conchita Piquer y Fernando de 
Granada, bajo la dirección de Luis Marquina. 

” Filigrana” es la versión cinematográfica de 
la comedia del mismo título de Antonio Quintero, 
y Conchita Piquer tiene en ella una destacada ac- 
tuación lírica, 


Toda la fuerza emotiva de "Noche de 
Reyes”, la más sentida obra de Arniches, 
que musicó el maestro Serrano, ha sido 
recogida en Ja película del mismo nombre, di- 
rigida por Lucia y realizada por Campa para 
Cifesa Producción. 


"Noche de Reyes” es un conflicto desarrollado 
en las anchas tierras de Castilla, entre la senci- 
llez de sus hombres y sus mujeres. La hombría 
y la honra son dos cosas que defienden a punta 
de navaja, y de ahí parte el tema que con tanta 
habilidad y acierto se desarrolla en esta nmueya 
película de Lucia. 

Compenetrados con el ambiente y los tipos a 
crear, los actores logran un señalado éxito, ca- 
biendo destacar al trío estelar formado por Fer- 
nando Rey, Carmen de Lucio y Eduardo Fajar- 
do. "Noche de Reyes” cuenta también con la 
valiosa colaboración de Carlota Bilbao. 


Filmex recibió noticias del artista Luis 

Sandrini, en el sentido de que llegará de 

un momento a otro a Méjico para hacer- 
se cargo del rol estelar de una película cuyo ro- 
daje se prepara convenientemente. 


ll Alfredo Crevenna dirigirá en Méjico "La 
"dama del velo”, para el productor Ro- 
dolfo Lowenthal, y ha hecho saber que los 

principales papeles para dicha cinta estarán a 

cargo de Libertad Lamarque y Armando Calvo, 


A Alameda Films informa que ya a efec- 
tuar un cambio en el rodaje de la gra- 
ciosa comedia "Qué hacemos con la viu- 

dita”, y que pondrá en el primer papel femenino 

a Charito Granados, en lugar de Emilia Guiú. 


También en Méjico... 

... Gustavo Rojo ha firmado contrato 

para desempeñar el papel principal mas- 
culino en la cinta El milagro de la Fe”, film pró- 
ximo a rodarse. Se barajan los nombres de va- 
rias ”estrellas” femeninas para encargarse del 
papel de heroína, siendo Meche Barba quien 
tiene mayores simpatías. 


E "Siempre vuelven de madrugada”, la pe- 
lícula española que refleja los problemas 
del hombre de la postguerra, ha sido pro- 

ducida por Peña Films. Figuran como princi- 

pales intérpretes Julio Pena, Mery Martín y 

Margarita Andrey, que actúan bajo la dirección 

de Jerónimo Mihura. 


La productora madrileña Valencia Films 
ha iniciado en estos días, en los Estudios 
Sevilla Films, el rodaje de "Entre barra- 
cas”, que dirigirá el novel director Luis Ligero. 


E El romance de la Reina loca. Todo aquel 
episodio histórico que tuvo como prota- 
gonistas a nuestro Rey Felipe ”el Her- 
moso” y a la Reina Doña Juana, ha sido resuci- 
tado con todo esplendor y lujo por Cifesa Pro- 
ducción, bajo la dirección de Juan de Orduña, 
en los Estudios Sevilla Films. 

”Locura de amor” es el título de esta sober- 
bia y ambiciosa película, que ha recogido uno 
de los sucesos íntimos de nuestra Historia más 
honda y fuerte, y quizá el que más está en la 
imaginación del pueblo. Aquel monarca, que 
murió de un caprichoso accidente, dando lugar 
a la más inmensa .y trágica pasión, contiene 
una poderosa fuerza emotiva que ha queda- 
do reflejada fielmente en esta sensacional 
película. 

"Locura de amor” lanza además como ”es- 
trella” a la gran actriz teatral Aurora Bautista 
descubierta por Orduña para el séptimo arte, 
que en su dificilísimo papel de Doña Juana de- 
muestra su perfecto sentido artístico. Tres ga- 
lanes, Fernando Rey, Jorge Mistral y Manuel 
Luna, tienen a su cargo los personajes de Feli- 
pe "el Hermoso”, Capitán D. Alvar y D. Juan 
Manuel. Sara Montiel encarna la Aldara de la 
obra. Juan Espantaleón, Jesús Tordesillas y 
Ricardo Acero cuentan también con destacados 
puestos en el reparto, así como Carmen de Lu- 
cio y Eduardo Fajardo. . 


3 La productora mejicana Filmex trabaja 

intensamente en la adaptación de "Tengo 

mil novias”, comedia divertidísima que se 

ha preparado para que la protagonice Luis San- 
drini tan luego regrese de España. 


pe El productor mejicano Rosas Priego, el 

director Julián Soler y Pedro Urdemalas 

se encuentran atareadísimos en las mo- 

dificaciones a la adaptación de ”Suéltate el pelo, 

Rosario”, la obra teatral de los autores españo- 

les Antonio Paso y González del Toro, pues de- 
sean que sea una gran película, 


UN PRIMO DE HERNAN CORTES 


Allá por el año de 1552, en tiempos del virrey 
Luis de Velasco, el licenciado Juan Gutiérrez Al- 
tamirano, hijo de Ignacio y primo de Hernán 
Cortés, a quien acompañó en la conquista de 
Nueva España, obtuvo como repartimiento el 
pueblo de Calimaya y otros anexos en el valle de 
Toluca—tierra de toros—, con los que formó la 
hacienda de Atenco, a la que llevó, para poblarla, 
entre otro ganado, doce pares de toros y vacas de 
Navarra, con los que constituyó la base de la ga- 
nadería que pasa por ser la más antigua del país 
entre las de lidia, y que ha hecho famoso en el 
mundo taurino dicho nombre de Atenco. Por suerte 
para el toreo, que, como arte, no tiene fronteras, 
podemos decir, pues, que con los primeros coloni- 
zadores, con los propios conquistadores, fueron a 
América los primeros ganaderos. 

En Atenco-—que significa "junto al río”—se 
aclimataron y se reprodujeron pródigamente las 
reses llevadas por Altamirano, cuyos productos, 
aun habiéndose mezclado con otras criollas de la 
tierra, conservaron las características de la casta 
navarra originaria: poca alzada, rizosa cabeza y pinta predominantemente castaña. 

De no haber sido por aquella feliz ocurrencia de Altamirano, es posible que hoy 
no existiera en México el toreo, porque su ganado cunero no hubiera servido para la 
lidia sin su cruza con el de sangre española. El toro criollo viene a ser como aquí el 
morucho, peor todavía, con un principio de bravura, pero difícil de lidiar, aunque 
parezca noblote, por su flojedad tendente a la mansedumbre, por su escasez de genio 
y de fortaleza para soportar el castigo, por su desigualdad en todo caso. Con el injerto 
de la ardiente sangre navarra se asentaron en firme los cimientos de la ganadería brava 
en México, y así, de Atenco es de donde salían en la época colonial los toros para las 
corridas con que se solemnizaban las festividades religiosas, la llegada de los virreyes 
o cualquier acontecimiento que diese motivo al regocijo popular. 

Otros colonizadores siguieron después las normas trazadas por Altamirano. Ver- 
dad es que por aquellos tiempos tampoco había en España ganaderías expresamente 
dedicadas a la producción del toro de lidia, cuando aún el toreo consistía en rejonear a 
caballo y no se había establecido el de a pie; pero aquellas reses de nuestras viejas de- 
hesas llevaban en sí el germen de la bravura, y al cruzarse con las criollas, de origen 
montaraz o cimarrón, que algo tenían también de bravas por naturaleza, dieron el 
excelente resultado de mejorar su casta y obtener productos aptos para la lidia. Además, 
algunas de aquellas reses trasplantadas se escaparon al monte o a la selva, donde se re- 
produjeron sin cautividad, y con ello se aumentó en cantidad y en calidad el ganado 
bravo del país. l 

En los archivos de la corporación que fué el Ayuntamiento de México durante va- 
rios siglos, existían los nombres de los ganaderos españoles, y el lugar de su residen- 
cia en España, que habían sido los vendedores de las primeras reses bovinas con que 
se formaron las vacadas mexicanas. Constaban en legajos difíciles de leer por la cali- 
grafía de la época y de comprender geográficamente por haber cambiado de nombre la 
mayor parte de los lugares que en ellos se mencionan, y no especificaban qué camadas 
eran de reses bravas y cuáles no, pues todas en realidad habían sido enviadas allí 
para labores agrícolas o para abastecimiento de carne al mercado; pero. se sabe que 
se tratabalde reses procedentes de Castilla, Salamanca, Navarra y, en menor proporción, 
de Andalucía. 

Esta obra de los colonizadores, sin embargo, dentro de su inmarcesible valor de 
creación de la casta brava, tuvo una lamentable consecuencia, irreparable hasta nues- 
tros días: la de que, en sus mezclas sin ton ni son, las ganaderías del país llegaron a 
constitutir un confuso y deleznable mosaico de caracteres, sin la pureza que da la uni- 
dad de origen y la similitud de evolución sanguínea. 

Todavía en los albores del siglo XIX escribió José de la Tixera, para su obra 
"Las fiestas de toros”—no editada hasta las postrimerías de dicho siglo—, que "en los 
reinos de México, Lima y otros de la América española se crían toros de bastante al- 
zada y bravos, aunque, para las varas, banderillas y estoque, de muy inferior valentía 
que los de nuestra Península. Los más feroces de ésta son superiores a los más bravos 
y fuertes de aquéllas”. Y explicaba que "la principal causa física de semejante variedad 
consiste en la diferencia notable que hay entre aquellos y estos climas y en lo menos sus- 
tancioso de los pastos de allí”. De lo que se derivaba que los toros americanos eran me- 
nos ligeros, revueltos y prontos que los españoles, por lo que con aquéllos se podían eje- 
cutar suertes que aquí hubiesen ofrecido un riesgo casi inevitable. 

Aquellas ganaderías cuneras no adquirieron, en verdad, mucha nombradía, hasta 
que, al irse disolviendo en el transcurso de los años, surgieron otras nuevas, en las 
que ya la afición y el entusiasmo de algunos criadores impusieron la técnica precisa para 
la crianza del buen toro de lidia, que, con el refresco de sangre española, progresó de 
modo notorio. Lástima es que su posterior expansión creadora se haya visto frecuente- 
mente dificultada por causas ajenas a la buena voluntad de propulsores: la prohibi- 
ción de Juárez en 1867, la revolución iniciada en 1911, las derivaciones del problema 
agrario, la reciente fiebre aftosa... Pero esto ya se va muy lejos de nuestro propósito 
de concretarnos a la iniciativa colonizadora. 


EL VENERABLE TATA VASCO 


Vasco de Quiroga, nacido en 1470 en Madrigal de las Altas Torres—ia cuna de 
Isabel la Católica—, que ejercía su profesión de letrado en Valladolid, pasó a la Nueva 
España como Oidor de la segunda Audiencia de México. Persona de relevantes virtu- 
des, se le requirió para la sede episcopal de Michoacán siendo aún seglar, y en un 
mismo día le fueron conferidas las órdenes sagradas del sacerdocio y la consagración 
episcopal. Mucho trabajó en diversas actividades: en la administración de justicia, 
en la organización social de los tarascos, en la implantación de industrias en diversos 


EL TORO DE LIDIA 


FUE LLEVADO A AMERICA 
POR 


COLONIZADORES 


Me 


MUTSITVO NOE E ONE 


pueblos, en la siembra de árboles frutales en los 
huertos de Michoacán... ¿Cómo no iba a incre 
mentar la producción de ganado? Muy especial 


hacienda de San Nicolás de Parangueo, que él 
fundara, y puede decirse que la ganadería nació 
en realidad en la comarca del valle guanajuatense 
de Santiago al llegar a ella el ilustrísimo y reve= 
rendísimo señor a quien todavía llaman los indios 
y los tarascos de hoy con el cariñoso apelativo de 
Tata Vasco. 

No prefijamos que Vasco de Quiroga fomen- 
tase la crianza de ganado por afición a los toros; 
pero, sin proponérselo él, bien se le podría con= 
siderar como precursor de la ganadería de Pa- 
rangueo, cuya procedencia como tal remontan al. 
gunos al año de 1544, anterior incluso a la de 
Atenco. 


En la serranía y bosques cerrados de la hacien- 
da de Parangueo—en Tarasco, "lugar rodeado de 
siete luminarias”—, que cubría la cuarta parte del 
aludido estado de Guanajuato, se criaban de muy 
antiguo, indudablemente, toros montaraces y de 
gran fuerza, que, por su aislamiento, habían ad- 
quirido una salvaje fiereza. Con esos y otros llevados posteriormente de España—de 
Navarra y se cree que también de Valladolid—se creó la ganadería cuya fama ha lle- 
gado hasta el presente, a través de reductorias divisiones, en la fracción de Quiriceo 
—”lugar rodeado de aguas”—, que hoy mantiene en su limitada área el prestigio na= 
cido en la gran extensión donde se iniciara su formación cuatrocientos años atrás. 


LOS MISIONEROS DEL ECUADOR 


La crianza de toros bravos en el Ecuador también data de la llegada de los con- 
quistadores, que fueron quienes llevaron auténticos toros de España a sus nuevas tie- 
rras. Con la curiosa circunstancia en este caso de que su más importante ganadería de 
lidia verdaderamente dicha—la de El Pedregal—debe sus orígenes a los misioneros 
que fueron a enseñar nuestra religión a los nativos. 

Estos Padres misioneros fundaron en las ciudades sus iglesias y conventos, y, al 
lado de éstos, para el sustento de sus moradores, plantaron huertos, que trabajaban ellos 
mismos, y cuya guarda confiaron a temibles perros; pero los indios no los temían: asal- 
taban los huertos y se llevaban los frutos de los sembrados. En vista de ello, a los mon- 
jes se les ocurrió reemplazar a la guardia canina por vacas y toros bravos que importa- 
ron de España, cuya figura y bravura eran desconocidos de aquellos indios, para quie- 
nes el nuevo peligro resultó invencible. 

A los efectos consiguientes, los misioneros cercaron los huertos con doble tapia, 
formando un callejón, de forma cuadrilátera, en cuyos ángulos quedaba cortado el paso, 
a fin de que las reses no se vieran ni se amadrinasen. Una de ellas colocada en cada 
callejón, pronta a embestir y atacar al menor ruido o movimiento que advirtiese, bastó 
para la invulnerabilidad del huerto. 

Con el tiempo, esos animales procrearon, y sus descendientes se fueron criando 
entre bosques y campos fertilísimos, a distancia de pueblos y ciudades, casi abandona- 
dos de la vista y del cuidado del hombre, ya que se les temía y se ignoraba el trato que 
había de dárseles y la habilidad para engañarlos, imprescindible en la brega con seme- 
jantes fieras. Después, por las necesidades de la civilización, se dió valor a este ganado, 
se organizó el comercio, se adquirieron tierras, se formaron haciendas y se construyeron 
casas de campo, aprendiendo al paso lo que se ignoraba, y en ellas se criaron las gana- 
derías que todavía hoy abastecen al modesto mercado taurino del país. 


OTRO CONQUISTADOR 


Luis Alonso de Lugo llevó a la capital de Colombia los primeros vacunos—35 vacas 
y 35 toros—, en el mes de julio de 1543, cinco años después de fundada la ciudad, y cada 
uno de los cuales animales fué vendido en la cantidad de mil pesos oro. 

De la mayor mansedumbre que bravura de ese ganado podría juzgarse por el viaje 
que hizo desde España y luego río Magdalena arriba, sin proporcionar a sus conduc- 
tores ni la menor contrariedad. Pero el caso es que ya por entonces, fuera con descen- 
dientes de esos toros o con otros aborígenes, debieron de celebrarse en Colombia las 
primeras corridas al uso caballeresco español del toreo a la jineta. 

No eran muchas las corridas formales con que en aquella época colonial se conmemo- 
raban determinadas solemnidades; aun después, el toro "terrible y famoso” de que 
habló la propaganda no era sino un perfecto buey que hubiese dado alguna extraña 
muestra de bravura, aunque en la lidia se acobardase al ínfimo castigo de una banderilla, 
ya que no de puyas, que no se usaban todavía; más se corrían por las calles y en las 
plazas de los barrios toros generalmente enmaromados con una cuerda de cuero, que 
manejaba a caballo un experto "orejón”, o ”encandelillados”—de fuego—, de lo cual 
se derivó la popular costumbre de la "vaca loca” : todo ello no es óbice, a fin de cuentas, 
al hecho que nos importa de la intervención de los conquistadores españoles en la tarea 
fundacional de la ganadería colombiana. 

De aquellos remotos años se tienen noticias fidedignas de la existencia del toreo en 
Colombia, acerca de las cuales no compete tratar aquí; pero si hemos de hacer men- 
ción, por curioso, del prodigioso suceso de que fué protagonista, hacia 1590, Luis López 
Ortiz, fundador del convento de la Concepción. Le ocurrió que, estando sentado en un 
banco detrás de la puerta de su tienda, instalada en el costado occidental de la Plaza 
Mayor, frente a la Catedral, se le llegó un toro de los que se estaban lidiando en dicha 
plaza y le puso el hocico en el hombro, "sin ofenderle en más que ensuciarle el vestido 
con espumas”, y se volvió al lugar de partida. Es de suponer que el buen López Ortiz 
se libraría de una embestida porque el susto le dejara de una quietud "tancredil”... 


D 0) N L U Z, Ss 


atención dedicó al fomento de esta rigueza en la . 


acomodo, vaquillas picardeadas y mozos con varas de fresno para agredir 

al torerillo cobarde—era la escuela seria, graciosa y ritual de todo princi- 
piante. A seguido, cuando ya se había logrado un átomo de popularidad, surgía 
el amigo ponderador, que bien podía ser uno de su igual: carpintero, papelista, agua= 
dor... El amigo era siempre de más edad que el futuro maestro y entendía de cosas 
de toros y toreros más que el que inventó el arte de torear. Iban los dos a las ta- 
bernas, y, entre vaso y vaso de tinto, el ponderador daba consejos al principiante 
y cantaba las excelencias de su arte. Más tarde, ya novillero, el torerillo se dejaba 
ver acompañado de una moza juncal en la Ribera de Curtidores y bailaba el vals 
que tocaba unJorganillo chillón. Y, finalmente, tras luchas, dudas, cornadas y sin= 
sabores, una tarde luminosa, con su traje de luces recién estrenado, calle de Alcalá 
arriba, en una jardinera con buen ruido de cascabeles, iba a la Plaza dispuesto a 
tomar la alternativa. Si todo salía bien, el torero presumía luego de tipo y hechuras 
con el traje corto, de posición, con su cadena de oro y sus tumbagas de precio, y de 
majeza con las buenas mozas que podían codearse con él, 

Ahora, el son es otro. Los toreros hacen su aprendizaje en tientas y encerro- 
nas o no lo hacen. Si triunfan de novilleros, se apresuran a convertirse en matadores 
de toros; visten como deportistas, que son quienes imponen la moda masculina, 
aunque otra cosa crean los galanes de ”cine”, y van y vienen sin que nadie se dé 
cuenta de su paso, acompañados de sus apoderados, que les hablan de tantos por 
ciento y de ingresos brutos. 

Es otro el ambiente, pero no por eso se cuartea el armazón de la fiesta nacional. 
Quizá esté todo el secreto en que antes los toreros eran tales en la plaza y fuera de 
ella, y ahora dejan de serlo tan pronto se despojan del traje de luces. Antes no 
eran más que toreros y vivían, más que de su profesión, para ella. Ahora viven de 
lo que ganan en el ruedo y tienen, por lo general, otras aficiones que nada tienen que 
ver con la fiesta. No rasguen sus vestiduras los aficionados castizos, que ningún mal 
hay, creemos nosotros, en que Luis Miguel ”Dominguín”, primer espada de la to= 
rería actual si atendemos al detalle importante del número de corridas toreadas, 
sea un esquiador más que discreto, jinete consumado y deportista por los cuatro 
costados cuando el quehacer taurino le da lugar a practicar sus aficiones deporti- 
vas. Nadie podrá poner peros a un natural de Antonio ”Bienvenida”, si el natural 
es bueno, sólo porque en el momento recuerde que Antonio es amigo de D. Jacinto 
Benavente, de Felipe Sassone y de otros literatos con los que habla, discute y ana- 
liza inocentes temas]que en nada perjudican a la bravura y tamaño de los toros 
andaluces. Que Mario Cabré pasara un invierno en El Escorial con un profesor 
alemán—del que recibía leccionesde inglés y al que daba clases de español, usando 
del francés para entenderse—, estudiando la literatura mística española, no le im= 
pide dar estocadas—no todas las tardes, claro está—tremebundas, ni tienen menos 
sabor y majeza sus lances de capa porque el torero catalán haga poemas, recite 
muy requetebién y actúe como galán en el teatro o en el cinematógrafo; pues, ade- 
más, cuando llega el caso—y llega siempre que se logró un éxito—, el torero sabe 
arrancarse por soleares como el más pintado y campanudo cultivador del cante 


E h ambiente es otro. Hace unos años, no muchos, la capea—carros por todo 


jondo. Ni se va a negar repajolera gracia a: toreo del ”Albai- 
cín” porque sepamos que el gitano" habla francés, toca el 
piano, trabaja en los estudios cinematográficos, pronuncia 
conferencias si hay ocasión y baila, con ocasión o sin ella, 
como un calé legítimo cuando se lo pide el cuerpo. 

Pues todo esto se dice, y aún podíamos aducir más argu- 
mentos, para que el lector se explique con claridad por qué el 
toreo es otro, ya que sus intérpretes son muy diferentes a sus 
antecesores, y, en vez de ser arte para unos cuantos, es es- 
pectáculo que comprenden casi todos y a la mayoría emocioz 
na. Se acabó aquel fantasma severo y malencarado que se lla- 
maba;”la'afición”, y ahora, a Dios gracias, el toreo es espectáculo de multitudes, aun- 
que algunos empresarios poco hábiles no crean esto de las masas numerosas. 

Por eso, porque hay más espectadores que van a las plazas, se celebra cada 
vez mayor número de corridas, y así, al remate del mes de octubre, fecha en la 
que se puede dar por terminada la actividad taurina, aunque, esporádicamente, se 
organice alguna corrida, Luis Miguel ”Dominguín” había toreado 100 corridas; 
Paco Muñoz, 74; ”Parrita”, 59; Manuel González, 56; Pepe ”Dominguín”, 51; Pepe 
Luis Vázquez, 47; Antonio ”Bienvenida”, 46; Antonio Caro, 39; Rovira”, 37; ”El 
Choni”, 36; Pepín Martín Vázquez, Andaluz” y Domingo Ortega, 29; Rafael Llo- 
rente y Luis Mata, 27; Julián Marín, 26; Manuel Navarro, 24; ”Gitanillo de Triana”, 
22; Diamantino Vizéu y Mario Cabré, 18; Manuel Dos Santos y Pedro Robredo, 17; 
Manuel Escudero, 13; Curro Caro, 12; ”Cagancho”, 11; ”Albaicín” y ”Vito”, 10; 
Pepe ”Bienvenida”, ”Morenito de Talavera”, ”Morenito de Valencia”, Angel Luis 
"Bienvenida”, Aguado de Castro y ”Belmonteño”, 8; Paco Lara, 6; ”Chicuelo”, 
”Gallito” y ”Niño de la Palma 11”, 5; Niño del Barrio” y ”Valencia 111”, 4; Ange- 
lete”, Edgar Puente y Gomes Junior, 3; Curro Rodríguez, Miguel del Pino y ”Yoni”, 
2, y 1 cada uno, Manolo Martínez, Jaime Pericás, Domingo ”Dominguín”, ”Parrao”, 
”El Sargento”, ”Venturita” y El Diamante Negro”. Este último, después de torear 
42 novilladas, tomó, a fines de temporada, la alternativa en Granada. 

Tenemos a Luis Miguel ”Dominguín” como figura máxima que rara vez de- 
frauda; a Paco Muñoz en segundo lugar, muy merecidamente; a ”Parrita” después, 
que es el torero que en más ocasiones muletea con la izquierda; a Pepe Luis Váz- 
quez, torero genial que torea como sólo él sabe hacerlo cuando le deja el genio de 
los toros; a Pepe ”Dominguín”, banderillero sin igual en la actualidad; al nuevo ma- 
tador de toros Manolo González, cada vez más seguro; a Antonio ”Bienvenida”, 
capaz de todo en el ruedo; a ”El Choni”, Antonio Caro, Rovira”. Hagamos punto 
en ”Rovira”. Sin duda es consciente el valor de este torero, y la gente se empeña 
en creer que no es posible que este hombre se dé cuenta de lo que hace. Rovira” 
arrebata a los públicos. El sabe—¡faltaría otra cosal—que los toros dan cornadas 
mortales, y, sin embargo, parece que las busca. Rovira” es torero de romance de 
cordel y de coplas de ciego. Otro caso que hay que destacar es el de Domingo Ortega, 
refugiado en las corriditas cómodas, a pesar de que siempre se le tuvo por lidiador 
capaz de los más difíciles empeños. Mario Cabré ha logrado la perfección del esti- 
lismo en el lance a la verónica. ”Chicuelo”, muy avanzada la temporada, ha vuelto 
a los ruedos con arrestos de los que no hizo alarde anteriormente. El ecuatoriano 
Edgar Puente no tuvo fortuna en ninguna de sus dos actuaciones, como tampoco 
alcanzó lucimiento ”El Sargento” en la única corrida que toreó en Vista Alegre. 
Reapareció, tras prolongada ausencia, el valenciano Manolo Martínez, y por se- 
gunda vez tomó la alternativa Ventura Núñez, ”Venturita”. Ni una ni otra deter- 
minación parecen estar justificadas. 

No actúan en los ruedos españoles los lidiadores mexicanos. El público no sabe 
en qué términos está planteada la cuestión, y, a decir verdad, no está muy intere- 
sado en conocer detalles; pero quiere que los mexicanos toreen en España. Lo ha 
pedido ya, a voces, en diferentes ocasiones durante la celebración de corridas. 


Y no nos equivocamos al afirmar que la inmensa mayoría de los toreros están de 
acuerdo en este punto con el público. 


En el escalafón novilleril ocupa el primer lugar el cordobés José María Marto- 
rell, con 38 funciones, seguido por Pablo Lalanda, ”Calerito”, ”Lagartijo”, Alí 
Gómez, Juan Bienvenida” y "Diamante Negro”. Vienen otros novilleros a conti- 
nuación, entre los queYestán ”Frasquito”, Julio Aparicio, ”Trujillano”, Manolo 
Vázquez e Isidoro Morales. De los citados hemos visto en Madrid a "Diamante 
Negro”, Martorell, Alí Gómez y ”Trujillano”. "Diamante Negro”, a las puertas 
de la alternativa, demostró que tiene valor y buen caudal de conocimientos, pero 
no consiguió un triunfo completo. El cordobés Martorell gustó mucho, cortó una 
oreja y hasta consiguió que alguien dijera que ya tenemos a la vista al continuador 
de Manolete”. Alí Gómez sentó plaza de valiente y se ganó la simpatía de los espec- 
tadores,y ”Trujillano”, algo inexperto aún, hizo cosas muy buenas muleta en mano. 


Parece que ”Frasquito”, el novillero que conmovió las esferas taurinas, no es 
lo que se creyó al principio; es posible que ”Frasquito” vuelva por sus fueros, pero 
sólo posible. DicenYque Julio Aparicio, que tiene por mentor a ”Camará”, es un 
gran torero; nada se lleva perdido si tememos esperanzas de que lo dicho se 
confirme, como nada “perdemos tampoco si damos crédito a los que afirman 


(? ON la sola excepción de 
Navarra, en cuya pro- 

vincia sitúan algunos 
nada menos que la cuna de esta 
clase de ganado, el toro bravo 
no traspone actualmente el pa- 
ralelo de Zaragoza, extendién- 
dose al sur de él hasta la mis- 
ma punta de Tarifa. En el otro 
sentido, no rebasa el meridia- 
no de Albacete; pero a la izquierda del mismo campea hasta internarse en el país her- 
mano. Se desconoce, pues, el ganado de lidia, totalmente, en las provincias de Coruña, 
Lugo, Orense, Pontevedra, León, Palencia, Burgos, Asturias, Santander, Vizcaya, Gui- 
púzcoa, Alava, Logroño, Soria, Huesca, Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona, Teruel, 
Castellón, Valencia, Alicante y Murcia. Y aun dentro del gran cuadrilátero diseñado, 
en Almería, Granada, Málaga, Huelva y Avila, no existen hoy ganaderías, aunque en 
algunas de las provincias citadas las haya habido en otro tiempo, excepción que con- 
firme la regla. 

En realidad hay tres núcleos principales de ganado de lidia en Salamanca, Sevi- 
lla y Madrid, desde los cuales se irradia a las provincias cercanas: Cáceres, Zamora 
y Valladolid, por un lado; Cádiz, Badajoz, Córdoba, Jaén, por otra parte, y Segovia, 
Guadalajara, Cuenca y Toledo, en último término. 

Algunos aficionados relacionan la situación de las ganaderías con ciertos ríos, 
Guadalquivir, Guadiana, Tormes, Tajo y Jarama, en exposición ingeniosa de sus 
teorías. Igual podría hacerse respecto a las estribaciones de las cordilleras. El toro 
está donde están los pastos a propósito para él, y al decir esto, nos réferimos más a las 
condiciones de la finca que a la calidad de la hierba, pues aunque se ha pretendido 
que la clase de las praderas influye en la mayor o menor bravura de los toros, esto, que 
es muy sugestivo, no tiene nada de cierto, desde el momento en que botánicamente es 
bastante análoga la composición de los pastos careados por el ganado manso y el que 
no lo es, y en resumen se reduce a unas cuantas gramíneas y leguminosa s, mezcladas 
con plantas indiferentes en distinta proporción de cada una. Si la bravura fuese una 
cosa material, como el peso o la fuerza, cabría dudar; pero desde el momento de que se 
trata de algo relacionado con el espíritu—valga la frase—, se comprende que haya de 
ser casi ajeno al régimen alimenticio. Y en prueba de ello, basta considerar lo ocurrido 
en Salamanca. Hace treinta y cinco años no se encontraba allí un toro bravo ni con 
candil; ha bastado que los ganaderos importen en gran escala sementales andaluces, 
para que la decoración cambie por completo. Y el suelo de las dehesas sigue siendo el 
que era por entonces. 

Insensiblemente hemos abocado a una cuestión de actualidad palpitante, que apa- 
siona muchísimo a los aficionados y que podría sintitizarse así ¿Sevilla o Salamanca? 


. que Manolo Vázquez, hermano de Pepe Luis, será pronto un lidiador excepcional. 
Podíamos ahora echar nuestro cuarto a espadas al decir algo del toro de lidia 


y hacer una comparación entre los toros que se lidian ahora y los que se corrían 
antaño; pero ¿qué culpa tienen las pobres reses que vemos en los ruedos de que 
se les saque de las dehesas a temprana edad, de que se les asierren los cuernos, se 
les den purgas, se les destrocen los riñones a fuerza de tirar sobre ellos sacos llenos 
de arena, se les quiebre el espinazo dándoles golpes tremendos con tablones y se 
les haga víctimas de otras parecidas atrocidades? No; los toros no tienen la culpa. 
Y lo bueno es que los toreros tampoco. El público asiste a la fiesta por pura diversión; 
quiere que el lidiador haga cosas bonitas y le entretenga, y el torero prepara la tra- 
moya precisa para que el público se alboroce. 

Al público—muy distinto en muchos aspectos de ”la afición”—le asusta la 
posibilidad de ver en un charco de sangre el páncreas de ”Sabandija 1V” o de cual. 
quier otro fenómeno, y al torero interesado, ni que decir tiene. De acuerdo público 
y toreros, no vamos nosotros a ser más papistas y a lamentarnos de que no se lidien 
toros de cinco años, con cuajo, presencia y fuerza. El toreo ha evolucionado, los to- 
reros son distintos y, naturalmente, los toros diferentes. 
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provincias, o mejor regiones 
representadas en ellas, que po- 
larizan totalmente los intereses 
, relacionados con la Fiesta. 

En Sevilla, el toro se cría con naturalidad. Las fincas son extensas y la hierba 
abundante, aunque no sea de calidad. El invierno no es duro, y el calor, aunque 
fuerte, es muy soportable para este ganado. La primavera existe siempre y es temprana. 
Las grandes rastrojeras permiten la entrada de estas piaras numerosas. El otoño tampoco 
suele faltar, y los animales comen en el suelo aun en pleno invierno. No se hacen pro» 
visiones de heno para el mismo. Y hay facilidad para disponer de piensos y forrajes, 
si se precisan. 

En Salamanca, el toro se logra a base de cuidarle mucho. Las dehesas no son tan 
grandes y la hierba es fina y muy nutritiva, pero no de mucho aparentar. El invierno 
es penoso y largo, y el verano, nada breve y bastante caluroso. Las primaveras son 
cortas y a destiempo y el otoño suele ser la mejor estación, aunque sabe a poco. Los ani- 
males comen en primavera y otoño y prosperan; pero en el resto del año, si no se les 
ayuda, pierden toda la carne que pusieron; de aquí la necesidad de segar hierba, que 
algunos años se empieza a dar muy pronto. El ganado bravo para poco en la rastro- 
jera, o no la repasa en absoluto. Se dispone de grano y forraje, pero mucho más caros 
que en el Sur. 

El ganadero andaluz es más romántico, más prócer. Más aficionado al toro en el 
campo, está pendiente de sus cortijos, de sus jacas, de sus garrochas, de sus fiestas de 
acoso. Gusta aislarse del mundanal ruido y de los chismorreos de entre bastidores, que 
es donde se cuecen todas las combinaciones de la temporada. Siente un instintivo des= 
precio por los toros y los toreros que son de Despeñaperros para arriba, y no quiere 
darse cuenta de que, vendiendo sementales, cría los cuervos que le han de sacar los ojos. 
Ignora la preponderancia salmantina, porque es fatalista, y sabe que las aguas vuelven * 
siempre a sus cauces y tiene fe en la selección, que practica casi exclusivamente. 

El ganadero de Salamanca es más negociante, más listo. Más aficionado que el 
andaluz, su afición es integral, pues gusta mucho de pasar temporadas en sus dehesas, 
imitando a sus colegas del Mediodía en el cuidado de sus garrochas, de sus caballos, 
y siempre pronto para derribar, pero también torea en las tientas en plaza. Y cuando 
está en Salamanca, se pasa la vida en el café charlando de toros impenitentemente, y 
viene a Madrid para oler todo lo que se guisa, con un gracioso afán de intriga y ego- 
centrismo. Está satisfechísimo de pensar lo que eran antes los toros charros y lo que son 


hoy, gracias a las cruzas, recruzas y contracruzas, al cambio de vacas, a la prestación 
de sementales y al caritativo empeño de prohijar a los incluseros. 
El toro andaluz es, pues, un producto de cultivo ordinario; se da en su tiempo y se 


logra sin apremios. Es más grande, 
pero menos gordo, en general, que el sal- 
mantino. Tiene cabeza, agilidad, bra- 
vura, poder y nobleza no exagerada. Es 
toro de ganadero y para los aficionados 
entendidos, que son muy pocos, y gustan 
de saborear la fruta en su plena sazón. 
El toro salmantino es un fruto de 
primor; se adivina viéndole el inver- 
nadero, pero tiene el mérito de estar 
enfocado directamente al gusto del pú- 
blico. Es más chico que el andaluz, 
pero mejor cuidado. Tiene la cabeza 
tranquilizadora, menos nervio y menos 
inquietud; su bravura es químicamen- 
te pura, como el bicarbonato ; su poder, 
el estrictamente indispensable para sa- 
lir del trance, y todo ello va aderezado 
con una nobleza, un temple y una sua- 
vidad extraordinarios. Es el toro de la 
faena cumbre, aunque un poco desabo- 
rido para los paladares de los aficio- 
nados antiguos, que prefieren el melón 
de Villaconejos al de Valencia. 
Planteados así los términos de la 
cuestión, el aquilatamiento de las ven- 
tajas e inconvenientes de cada uno de 
estos ejemplares, con opción obligada 
hacia uno u otro, es puro bizantinismo 
por ahora, y la solución tiene que ser 
del tipo de "tanto monta”, desde el mo- 
mento en que ambos animales son de 
estilo diferente, árabe el uno y plate- 
resco el otro, y cada cual puede pro- 
nunciarse por cualquiera de ellos, se- 
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A mediados de noviembre se reunirá en el Sindicato Español de la Ganadería la Junta del Subgrupo 
de criadores de toros de lidia, que entiende en todo lo que cta al ganado bravo. Dicha Junta aprobará 
o invalidará las ver de ganaderías, de hierros o cualquier otro cambio que se haya efectuado entre 
ganaderos. Sabemos, por ahora, que D. Lisardo Sánchez ha comprado el hierro de la ganadería de don 
Patricio Sanz y doscientas vacas y varios sementales a D. Anastasio Fernández; que el marqués de To- 
losa ha adquirido una de las siete partes en que fué dividida, por herencia, la ganadería que fué de don 
Alicio Cobaleda, y que el duque de Pinohermoso ha vendido a la señora viuda de Arribas el hierro de la 
ganadería de D. Vicente Martínez. 


- El día 30 de enero próximo comenzará la temporada en Bogotá. La Empresa ha adquirido reses 
de las ganaderías de Vista Hermosa y Mondoñedo y tiene contratados a los matadores ”Rovira”, "Anda- 
y e £ £ 
luz”, Luis Procuna y Pepín Martín Vázquez. 


— Se anuncia la inauguración de tres nuevas plazas de toros en Colombia: Cali, Armenia y Manizalez. 
Parece que para estos cosos han sido comprometidos los matadores "Rovira”, Luis Procuna, Julián Ma- 
rín y Pepín Martín Vázquez. 


lto no ir a jico, para poder comenzar sus actuaciones 


mo. 


- El portugués Diamantino Vizéu ha res 
en España en los primeros meses del año pró: 


ñol ha auto- 


— Merced a las gestiones hechas por el embajador de aña en el Perú, el Gobierno esp. 
rizado la venta de treinta toros bravos para que sean lidiados en la plaza de Lima. Como hac 
años que no se corren toros españoles en el Perú, la noticia ha sido recibida con júbilo y los pe 
limeños comentan ampliamente el hecho. 


— El duque de Pinohermoso, que se ha of; 
la corrida que se organiza en Barcelona a benefic 
Con éste son tres los que el duque posee con nom 


do desinteresadamente para actuar, si se celebra, en 
> del Montepío de Toreros, ha comprado otro caballo, 
re de ave: ”Aguila”, "Gavilán” y "Halcón”. 


— Parece que ahora se van a celebrar varias reuniones en Madrid para procurar la solución del pleito 
taurino hispanomejicano. Los toreros, en su mayoría, piensan que el mejor arreglo sería el de la libre 
contratación. 


-— Con la terminación de la temporada fin: muchos compromisos entre matadores y apodera- 
dos y entre espadas y subalternos. Nada se ha decidido por ahora; pero, sin duda, habrá muchos cambios. 
Es posible que varias de las primeras figuras lleguen a formar una sociedad, con un gerente único, con 
el fin de convertirse en empresarios en la mayoría de las corridas que toreen. 


— Pepín Martín Vázquez ha hecho de protagonista en una película, ”Albaicín” en otra y Mario Cabré 
en tres. Se aproxima el invierno y los actores españoles de cine se aprestan a la defensa. O los toreros les 
dejan su campo libre o en la temporada próxima se llenarán los ruedos de espontáneos, pagados por los 
actores, que procurarán soliviantar los ánimos de los espectadores. 


— ”Rovira”, Pepín Martín Vázquez, ”Andaluz”, Julián Marín, "Belmonteño”, "Pedrucho de Ca- 
narlas”, Curro Rodríguez y otros matadores de toros y novillos se encuentran ya en América o a punto 
de pisar tierra americana. 


— Antes de emprender su viaje a Méjico, Carlos Arruza manifestó en Lisboa que, tal como está hoy 
el toreo ,con monopolios y vetos a compañeros, no tiene el menor deseo de volver a los ruedos. 
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gún su gusto, su temperamento y hasta el fin que se propone asistiendo al espectáculo, 
y que aquél varía de unos a otros espectadores. 
Ahora bien; la cantera de los toros bravos es Andalucía, y la selección es el sistema 


de mejora más lento, pero más segu- 
ro y recomendable. Salamanca ha im- 
portado sementales y puntas de gana- 
do, y los cruzamientos, de momento, 
han ofrecido un aspecto deslumbrador ; 
pero estos efectos, ¿son realmente per- 
durables? Creemos que no; en la tie- 
rra charra siempre hay cuatro o cin- 
co ganaderías que tienen tanta fama 
como la que más, pero no siempre son 
las mismas. Varias de las primordia- 
les están ya saboreando la amargura 
de la decadencia. Otras suben como el 
cohete, estallan en ovaciones y caen si- 
lenciosas, apagadas y hasta envueltas 
en el humo del recuerdo. 


En cambio, Murube, Saltillo, el 
Conde de la Corte, Pablo Romero, etc., 
siguen viviendo donde antes vivían. Se 
les ha criticado precisamente como de 
política de corto alcance el afán de 
vender sementales para Castilla; pero 
hay que tener en cuenta que antes de 
1936 sólo ganaban dinero los gana- 
deros que cobraban por un becerro 
para simiente tanto como por cinco to- 
ros de los mejor vendidos, y que preci- 
samente en aquella bellísima tierra 
andaluza flota todavía el espíritu ára= 
be, y árabe es el proverbio que dice: 
»Siéntate a la puerta de tu casa y verás 
cómo silban en el arrastre al toro de 
tu enemigo. 


LUIS FERNANDEZ SALCEDO 
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En estas páginas serán comentados aquellos 
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libros, recientemente impresos, que ofrezcan una 
estimable aportación a la cultura hispánica, y, 
también, aquellos otros, de cualquier proceden= 
cia, que entrañen un claro valor universal, siem. 
pre que—en cualquier caso—nos sean remitidos 
dos ejemplares. 


"FRANCISCO SUAREZ”, por COLABO- 
RADORES DE "RAZON Y FE”. Editorial 
” Razón y Fe”, S. A.—Madrid, 1948. 


Con motivo del cuarto centenario del naci- 
miento del eximio teólogo jesuíta Francisco Suá- 
rez (1548-1948), la famosa revista española de 
la Orden le de- 
dicó un número 
extraordinario, 
que hoy nos ofre- 
ce como tomo 
aparte en este 
volumen de 500 
póninos: 

olaboran en 
esta obra ilus- 
tres teólogos y 
filósofos jesuí- 
tas españoles 
para darnos 
una visión com- 
pleta de la per- 
sonalidad de 
Suárez, de su 
vida y de su 
obra. 

En el corto 
espacio de una 
simple nota bi- 
$ bliográfica no 
cabe enjuiciar todos y cada uno de los diver- 
sos ensayos y artículos que.componen el libro. 
Nos contentaremos con esbozar por materias el 
contenido del mismo, a fin de que el lector pueda 
valorar su interés y su importancia. 

La primera parte de la obra está dedicada al 
estudio de Suárez como hombre, es decir, de su 
humanidad y de su persona. Hayuna cronolo- 
gía de su vida y una semblanza del mismo, ast 
como sendos estudios sobre sus facetas de huma- 
nista y de santo y sobre sus orígenes familiares. 

La segunda parte, que se refiere concretamente 
a la obra de Suárez, lo estudia en sus diversos 
aspectos de filósofo, de teólogo, de jurista y de 
moralista. Cabe destacar entre estos estudios, 
por su viva actualidad, el del R. P. Ulpiano 
López, titulado "Suárez, moralista. Las bases 
de una deontología política”. 

Viene en seguida una tercera parte dedicada 
al influjo de Suárez y de su obra en el pensa- 
miento teológico y filosófico de Europa, y desde 
luego en los pensadores y científicos de su propia 
Orden, la Compañía de Jesús. Una última 
parte contiene, bajo el subtítulo de ”Estudios 
especiales”, varios trabajos sobre puntos con- 
cretos de la doctrina suareciana y defensa de la 
misma contra sus impugnadores. Á este último 
respecto, es interesante la defensa que hace el 
P. Eustaquio Guerrero, contra los que acusan a 
Suárez de "voluntarismo”, en su estudio ”Pre- 
cisiones del pensamiento de Suárez sobre el pri- 
mer sujeto del poder y sobre la legítima forma 
de su trasmisión al Jefe del Estado”. 

Finalmente cierra la obra una muy completa 
” Bibliografía suareciana” del P. Jesús Iturrioz, 
que, como señala el autor, da una idea "de lo 
que Suárez representa en la producción cientí- 
fica de nuestros tiempos”. 

La obra que comentamos es, sin duda, un 


Colaboradorás de RAZON Y F£ 


FRANCISCO SUAREZ 


El hombre + La obra + El influjo 


Vlaeril ZAZON Y Mi $. A. 
MADRID 


—Yo creo que martes y trece trae 
mala sombra, 

—Sí, es verdad. Mi mujer me dejó 
un martes y trece. 

—¡Hombre, qué suerte! 


aporte valioso e importante para el estudio y 
enjuiciamiento de la figura del gran teólogo y 
Filosofo español, cuyo cuarto centenario se cele- 
bra en este año de 1948. Y nadie mejor que sus 
propios hermanos de Orden, herederos y culti- 
vadores de su doctrina, puede contribuir a este 
estudio con más conocimiento y profundidad. 


ES 


"HISTORIA DEL PRINCIPIO DE LA LI 
BERTAD DE LOS MARES”, por LUIS 
GARCIA ARIAS. Ediciones Universidad 
Compostelana (E. U. C.),—Santiago de Com- 
postela, 1948. 


El joven profesor español D. Luis García 
Arias, de la Facultad de Ciencias Políticas de 
la Universidad de Madrid, nos ofrece en esta in- 
teresante obra, editada por la Universidad de 
Santiago de Compostela, un estudio completo 
sobre el problema de la libertad de los mares a 
través de todas sus fases en la Historia del Dere- 
cho internacional como ciencia y como realidad 
histórica, comenzando por la situación y regula- 
ción del mar y de la libertad de navegación. en 
los tiempos antiguos y en el Derecho Romano, y 
pasando por todas las disputas de las naciones 
imperiales e imperialistas sobre dicha cuestión 
jurídica, que envolvía la de su dominación real 
de los océanos, así como las controversias y doc- 
trinas de los tratadistas y clásicos sobre el tema, 
hasta llegar a las últimas proyecciones y contra- 
dicciones del principio de la libertad de los ma- 
res, como son la creación panamericana de la 
figura jurídica del "mar continental”, y la más 
reciente creación norteamericana de la llamada 
"plataforma continental e insular”, adoptada 
casi inmediatamente por México, y que tiende al 
control y dominio de las riquezas submarinas, 
especialmente yacimientos de petróleo y otros 
productos minerales. 

El libro de García Arias, que no podemos en- 
juiciar aquí desde un punto de. vista estricta- 
mente científico, es, sin duda, una exposición 
erudita y completa de un tema de interés vital en 
el campo de las relaciones internacionales, y se- 
ñala la viva preocupación de la Universidad es- 
pañola y de sus nuevos hombres por enfocar estos 
problemas internacionales con altura científica 
y moral, colocándose por encima de la violencia 
y de la crisis histórica que hoy sufre el mundo, 
porque tienen fe, fe española y católica, en la 
posibilidad de un orden jurídico para la Comu- 
nidad Cristiana de Naciones. 


+ 


"EN TORNO AL 98”, por MELCHOR FER- 
NANDEZ ALMAGRO. — Editorial Jor- 
dán, Sdad. Ltda.—Madrid, 1948. 


Mucho se ha escrito en España sobre la llama- 
da generación del 98 y su revolución cultural y 
política. Melchor Fernández Almagro recoge en 
este volumen una serie de ensayos y artículos 
publicados en diarios y revistas sobre este tema 
casi obligado de todo escritor español actual, y 
más si este escritor es historiador. 

No trata, sin embargo, este libro de dar una 
interpretación de conjunto, original y distinta, 
del fenómeno histórico que se encierra en la cifra 
simbólica de este año, sino de apuntar juicios y 
hechos alrededor de los nombres próceres de la 
famosa generación y de algunos que figuraron en 
segundo término, ”aspirando—como dice el au- 
tor—a perfilar determinados rasgos de año tan 
memorable”, En este sentido, el libro trata el do- 
ble aspecto: político y literario, refiriéndose, todo 
lo que podríamos llamar la primera parte, a la po- 
lítica y a los políticos españoles de la época, co- 
menzando por el asesinato de Cánovas y el desas- 
tre de Cuba. 

Entre los editores que estudia en su segunda 
parte, figuran los hispanoamericanos Rubén Da- 


—¡Doctor, doctor, este enfermo 
presenta una nueva complicación! 


río y Rufino Blanco Fombona, señalándose así 
la identidad histórica y cultural de España y de 
Hispanoamérica. En el momento en que a Espa- 
ña se le rompía el último lazo político de su Im- 
perio americaon, Hispanoamérica anudaba en 
España un poderoso lazo cultural, interviniendo 
con Rubén Darío, magistralmente, en la revolu- 
ción literaria y espiritual que, en suelo español 
y en la Cultura hispánica, realizaba una genera- 
ción de ilustres escritores peninsulares, y aun 
oponiendo un vigoroso y profético optimismo al 
pesimismo de los españoles abatidos por los de- 
sastres políticos y militares, que aparentaban 
señalar el ocaso de toda la grandeza histórica de 
España. 

El libro de Fernández Almagro se lee con in- 
terés y facilidad, y es, desde luego, un aporte 
apreciable al estudio del 98 como fenómeno lite- 
rario y político. 


. 


*”EL PRINCIPE DE VIANA (UN DES- 
TINO FRUSTRADO)”, por MANUEL 
IRIBARREN.—Montaner y Simón, S. A.— 
Barcelona, 1947. 


El género biográfico ha tenido útimamente en 
España muchos cultivadores, quizás demasiados. 
Son muy contadas las buenas biografías escritas 
en nuestro idioma. Y de aquí que el público mani- 
fieste, de poco 
tiempo a esta 
parte, si no des- 
dén, cierta indi- 
ferencia por esta 
clase de libros. 

El que nos 
ocupa tiene, en- 
tre otras, la vir- 
tud de cautivar 
al lector desde 
lasprimeras pá- 
ginas y se acre- 
dita de excelente 
por su sagaci- 
dad interpreta- 
tiva, rigor his- 
tórico concien- 
zudamente com- 
pulsado e irre- 
prochable cali- 
dad literaria. 

Nos hallamos 
ante una obra 
maestra en su género. Con razón dice el Conde de 
Rodezno, ilustre prologuista del libro, que todo en 
él es "sobrio, nítido y denso”. Iribarren, que ha 
sabido cimentarse un sólido renombre en el campo 
de la novela, al margen de propagandas adminis- 
tradas, acredita su bien ganado prestigio de escritor 
en esta obra, enTverdad admirable, donde el dato 
histórico curioso y la pincelada literaria se dosi- 
fican con exacto equilibrio. 

Todos sabemos que el infortunado Príncipe 
de Viana, un pequeño Hamlet, como certeramente 
lo califica su biógrafo, es uno de los personajes 
históricos más interesantes de nuestro siglo XV. 
Pero el Príncipe de Viana que conocíamos hasta 
ahora, deformado en su línea psicológica por el 
afán melodramático del Romanticismo, o borroso 
entre fárragos de citas deshumanizadas y fría eru- 
dición de archivo, difiere mucho de este ” Príncipe 
de Viana”, de Iribarren, palpitante de humani- 
dad y de verdad, que revive por sí mismo, encua- 
drado en su propio ambiente, merced a un pro- 
fundo estudio del hombre y de la época. La co- 
piosa bibliografía que acredita su autenticidad 
no es en este caso, como en otros muchos, mero 
alarde decorativo, sino verdadera fuente de in- 
formación. En cuanto al estilo literario, elegante 
y justo, campea en él esa difícil facilidad del es- 
critor de raza. 

Puestos a elegir, señalamos con particular de- 
leite la última parte del libro, aquellajen que se 
analizan los distintos aspectos personales de 


EL PRÍNCIPE DE VIANA 
(UN DESTINO FRUSTRADO) 


—Me he permitido invitarme a 
comer con ustedes, pero traigo algo... 

—¿El postre, quizá? 

—No; mi cubierto. 


Don Carlos de Viana, como carácter, como escri- 
tor, como político y como enamorado. Aquí la 
agudeza descriptiva se hermana con el atisbo y la 
precisión en términos excepcionales.—R. 


o Dn clio 


"LA MUSICA DE AMERICA LATINA”, 
por NICOLAS SLONIMSKY.—Editorial 
”El Ateneo”.—Buenos Aires, 1947. 


El director, pianista y compositor ruso Nicolás 
Slonimsky, que vive en Estados Unidos desde 
1923, nos presenta en este interesante libro un 
panorama completo de la música hispanoame- 
ricana. 

Slonimski realizó en 1941 un viaje por todas 
y cada una de las naciones de Hispanoamérica 
con el objeto de reunir manuscritos orquestales de 
compositores hispanoamericanos para la Colec- 
ción Fleisher de 
la Biblioteca 
Libre Fleisher, 
de Filadelfia. 
Fruto de dicho 
viaje es esta 
obra suya, cu- 
ya traducción 
del inglés nos 
ofrece cuidado- 
samente edita- 
da la Editorial 
"El Ateneo”, 
de Buenos Ai- 
Tes, y que es, 
sin duda, la 
primera obra de 
este género, es 
decir, abarca- 
dora de toda la 
música hispa- 
noamericana, 
que se publica. 

En la prime- 
ra parte de la 
obra se ocupa z 
Slonimsky de dar una idea general, y a vista de pá- 
jaro, del panorama musical hispanoamericano, 
señalando sus perfiles originales, tanto en lo que 
se refiere a sus raíces indígenas y extranjeras 
como a sus instrumentos autóctonos e importados 
y a las influencias ambientales y modalidades de 
composición y de vida artística. En esta parte 
presenta un interesante mapa de canciones y 
danzas. Algunos vacíos se dejan notar, como, 
por ejemplo, la ninguna referencia explicativa de 
instrumentos musicales tan valiosos y originales 
como la marimba centroamericana y el arpa pa- 
raguaya. : Ea . 

'n la segunda parte, bajo el título ”La música 
en las veinte repúblicas”, va estudiando el autor 
los valores musicales de cada país: sus peculia- 
ridades folklóricas, el desarrollo de su música y 
sus principales compositores, con acotaciones so- 
bre la vida y la obra de cada uno de estos artistas. 

La información de Slonimsky es verdadera y 
completa, y también abundantemente documen- 
tada e ilustrada, con transcripción de temas y 
melodías propias de cada país intercaladas en el 
texto y con fotografías de instrumentos y de los 
compositores, así como fotocopias de páginas mu- 
sicales y autógrafos de los mismos. nn 

El libro contiene al final un utilísimo diccio- 
nario de compositores, instrumentos, composicio- 
nes, canciones y danzas. 

Esta obra de Slonimsky viene a dar a conocer 
un panorama general bastante halagador de la 
música seria de Hispanoamérica, la cual es real- 
mente poco conocida en el mundo y, a la vez, 
subestimada en sus respectivos países. Por otra 
parte, también da cuenta del inmenso campo de 
posibilidades que abreza la creación musical el 
riquísimo y abundantísimo tesoro nativo de nues- 
tro folklore hispanoamericano. 

En suma, una obra fundamental que abre cauce 
y horizonte a la cultura musical hispanoame- 
ricana. 


LA MUSICA 
DE 
AMERICA 


LATINA 


lo sxpresión musical de Amárico Central 
y del Sud. Incluya vn diccionario 
de músicos, insirumentos y densos. 


y 


EDITOR: "EL ATENEO”Bs AIRES 


—No sé cómo no te cansas de estar 
todo el día de arriba para abajo. 
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FILATELIA 


en sus sellos, para propagarlos por el mundo, los más variados asuntos. Desde los 
rostros de sus hombres relevantes hasta trozos de música, como hicieron Bolivia y 
la República Dominicana, en cuya iconografía postal figuran algunos compases 
de sus himnos nacionales respectivos ; desde barcos y aviones hasta paisajes y edi- 
ficios, cuadros y flores, plantas y animales. 

Y si la Administración del Estado procede así, los filatelistas, entre los que 
figuran desde los reyes a las genios más modestas—en España lo fué Don Al- 
fonso XIII, y lo son el Rey de Inglaterra, el de Egipto y figuras destacadisimas 
en todos los campos de la actividad—, se organizan en: asociaciones, algunas im- 
portantísimas, como una de Londres, que poseía incluso el edificio social de su 
propiedad. Estas asociaciones llevan a cabo, solas o con el apoyo del Estado, expo- 
siciones filatélicas de extraordinaria importancia, como la que los Estados Unidos 
organizaron el pasado año, y en la que se exhibieron las mayores rarezas en la ma- 
teria, exposición que, a pesar del precio de entrada algo elevado—60 centavos—, fué 
visitada por más de 175.000 personas. . e 

Se editan revistas, catálogos amplísimos y libros de verdadera: investigación 
histórica sobre los sellos de Correos, alguno de los cuales ha sido galardonado por 
la Academia Francesa. 

Se han creado premios magníficos, como en Inglaterra y Alemania, para los 
coleccionistas más destacados por su labor, e incluso se ha llegado en Francia a la 
constitución de una Academia de la Filatelia, en la que se agrupan aficionados 
del más alto prestigio. 

Y todo ello en torno a ese trocito de papel que un buen día Rowland Hill consi- 
guiera ver adoptado por Inglaterra como signo de pago del franqueo, hecho que 
produjo una completa revolución en el servicio de Correos, contribuyendo de modo 
decisivo a su extraordinario desarrollo. Iniciativa ésta que rápidamente se exten- 
dería por el mundo entero hasta los más apartados rincones. Hoy, Sir Rowland 
Hill tiene en su patria dos estatuas que recuerdan al creador del sello. 

. Establecido el sello postal en Inglaterra en 1840, propuso su creación en Es- 
paña el ministro D. Fermín Caballero tres años después; pero este proyecto no se 
realizó hasta que, en 1849, el Conde de San Luis logró llevarlo a la práctica. Y el 
1.” de enero de 1850 empezaron a circular en España las cartas con el primer tro- 
cito de papel: el seis cuartos en color negro. 

Así quedó consagrado también el sello en España como elemento fundamental 
del servicio de Correos. . 

Ál año siguiente apareció uno que al correr del tiempo habría de ser el más 
valioso de todos los españoles: el de dos reales, que hoy se cotiza en muchos miles 
de pesetas. Un error de im- S 
presión determinó que su co- 
lor normal, naranja rojizo, 
se cambiase en azul en algu- 
nos, los cuales, por esta cau- 
sa, alcanzarían un precio 
fabuloso. De esta clase de se- 
llos sólo existen actualmente 
en el mundo tres únicos ejem- 
plares, que de venderse po- 
drían hacer ricos a sus afor- 
tunados poseedores. 

Antes hemos señalado la 
fecha en que en España se 
comenzaron a emplear los 
sellos: el 1.2 de enero de 1850. Pronto, pues, se cumplirán los cien años de aquella 
efemérides, y es seguro que, al ¿igual que vienen haciéndolo otros países, este cente- 
nario no pasará inadvertido en España. : 

¿Qué actos se organizarán para conmemorarlo? No lo sabemos, ni es fácil 
que estén aún determinados. Pero hay uno que creemos será obligado, máxime en 
esta época de extraordinario resurgir que la filatelia española vive actualmente. 
Nos referimos a la celebración de un certamen del sello, con exposiciones y actos 
de toda índole referentes al tema filatélico. 

Pero este certamen pudiera tener un especialisimo carácter, del que vamos a 
ocuparnos, aunque sólo sea muy superficialmente. De 1950 a 1962 inclusive, es de- 
cir, en un plazo de trece años, doce naciones hispanoamericanas celebrarán el pri- 
mer centenario de la creación de su sello de Correos, y en algún año, como en 1956 
y en 1958, coincidirán en ello tres países. 

¿Por qué no aprovechar el año 1950 para que, al mismo tiempo que se celebre 
el centenario de la creación del sello en España, organizar una gran Exposición 
filatélica de carácter hispanoamericano, en la que colaborasen las naciones de 
habla castellana por medio de sus administraciones postales, asociaciones filaté- 
licas, revistas, comerciantes, etc., es decir, todos los elementos relacionados con 
el sello, que podrían acudir a España con sus colecciones, considerando que la 
Exposición Hispanoamericana de Filatelia habría de ser la Exposición de todos 
y cada uno de aquellos países? Y en torno a este certamen, cabría organizar otros 
muchos actos de índole diversa y de distinto alcance. 

Hoy existen en América numerosas sociedades filatélicas integradas por un 
nutrido número de excelentes coleccionistas. Son bien conocidas las de Buenos 
Aires, Córdoba, Rosario, y muchas otras de la Argentina; las de Méjico, San- 
tiago de Chile, Montevideo, Paraguay y el resto de casi toda Hispanoamérica. 
Hay revistas magníficas, como "Paraguay Filatélico”, ” Afra”—publicación pla- 
tense—, la ” Revista de la Sociedad Filatélica Argentina”, y varias más que he- 
mos de omitir por no hacer interminable esta relación. 

La organización en España de un gran Certamen Filatélico Hispanoamericano 
en 1950 sería, indudablemente, una bella empresa de incalculables y beneficiosos 
resultados. 

Desde estas páginas invitamos a todas aquellas personas, entidades y revistas 
relacionadas con la filatelia, tanto en España como en América, para que estu- 
dien y consideren las posibilidades de este Certamen. Y con auténtica gratitud 
acogeríamos cuantas propuestas y sugestiones se nos enviasen referentes a la 
futura labor encaminada al logro y realización del proyecto indicado, cuya espec- 
tacularidad rebasaría todas las previsiones. Una exhibición de sellos, aparte de 
su interés meramente filatélico, tiene también valores históricos y estéticos dignos 
de ser clasificados en el lugar que ya le corresponde en el mundo de hoy. 


MA AS ARA 8: ER AIN A ES 


(Jefe de la Oficina Filatélica de Correos en España). 


Primero de enero'de 1850: apa» 
rece el primer sello de Correos 
español cuya creación propu- 
slera siete años antes el minis. 
tro D. Fermín Caballero. La 


reina Isabel II se nos muestra 
de perfil, interpretada por el 
grabador D. Bartolomé Coro- 


mina, director de la Fábrica 

Nacional del Timbre. El estudio 

del sello de seis cuartos de esta 

emisión, que sólo constaba de 

cinco valores, ha dado lugar in- 

cluso a la publicación [de un mag- 
nífico libro. 


EN 
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RIOBAMBA, LA DEL CHIMBORAZO, CIUDAD DE ARMAS Y LETRAS 
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lado la comarca, otras tantas resurgirá pujante de sus propias cenizas, "realizando 
prácticamente la más bella afirmación histórica del fecundo mito simbolizado por el 
ave sagrada de los griegos”. En ella se avecindarán "muchas familias de distinción, 
pues la mayor parte de las establecidas en Quito derivan su origen de esta villa o están 
enlazadas con ellas, porque desde el principio de la conquista se avecindaron y esta- 
blecieron allí las más lucidas que fueron de España y permanecen como en lugar sola- 
riego procurando con mucho cuidado no mancillar su nobleza por las alianzas, que 
por lo regular se hacen entre parientes de los apellidos ilustres de Villarroel, Velasco, 
Zambrano, Villagómez, Orozco, Flores, Vallejo, Dávalos, Villavicencio, etc. Sus na- 
turales son de genio dócil y agudo ingenio, corteses y afables” (Antonio de Alcedo: 
"Diccionario Biográfico Histórico de las Indias Occidentales o América”). 

Con el pasar de los años y el esfuerzo de sus hijos, la villa se desarrolla altiva y 
pujante, industriosa y creadora. Embellecida con amplias y suntuosas iglesias, cuida- 
das y limpias calles, austeras y blasonadas mansiones—orgullo de la arquitectura civil 
de aquellos tiempos—, numerosos obrajes y batanes en sus contornos y en la ampli- 
tud del horizonte, en el marco de plata de sus nevados campos sembrados de cuanto 
puede producir la tierra. 


CUNA DE MALDONADO 


Sus habitantes aman las ciencias, las letras y las artes, y en ellas sobresalen. Don Pe- 
dro Vicente Maldonado y Sotomayor llega a ser la primera figura científica de aquellos 
tiempos en la presidencia de Quito; colaborador activo y eficaz de la Misión geodésica 
que en el siglo XVIII midió el arco del meridiano terrestre, trazó y construyó a sus 
expensas el camino de Quito a Esmeraldas; levantó la carta geográfica de la provincia 
de Quito—monumento perdurable a su gloria—; surcó el Amazonas en compañía de 
La Condamine, y en Europa mereció atenciones especiales de las corporaciones cientí- 
ficas más ilustres de aquellos tiempos, como la Academia de Ciencias de París y la 
Real Sociedad de Londres. Cuando se proponía retornar a su tierra nativa, después 
de alcanzar valiosas confirmaciones para su adelanto, nuevas maquinarias para la 
industria y privilegios para su ennoblecida villa, la muerte tronchó sus afanes en plena 
juventud. 
il De la misma villa fué nativo el P. Juan de Velasco, que en la ciudad de Faenza 
entretuviera sus ocios de proscrito reconstruyendo la prehistoria e historia del reino 
de Quito y salvando del olvido la producción literaria de los jesuítas americanos expul- 
sados de América por la pragmática de Carlos III. 

También en la villa de San Pedro de Riobamba vendrían a la vida los hermanos 
Orozco, uno de ellos cantor de la Conquista de Menorca” y los dos espíritus privile- 
giados para la delicadeza y ensoñación del verso. 

Casta de hidalgos, en la villa estarán representadas las Ordenes militares de Alcán- 
tara, Santiago y Calatrava. Herederos de la estirpe un tanto quijotesca, se aprestarán 
a quebrar lanzas por el ideal, encárnese éste en la lámpara del Santuario, el honor de 
la Patria o el amor de Dulcinea. 

Por hechos memorables y por la alta calidad de sus habitantes, merece el título de 
ciudad muy noble y muy leal y por escudo de armas "un cáliz con la Hostia consagrada, 
dos llaves que se cruzan y dos espadas desnudas que, bajando de los dos lados altos del 
escudo por entre las llaves, se juntan y clavan en la cabeza de un hombre”, Recuerda 
este emblema la demostración de fe de sus habitantes en defensa del "Dogma batallador”. 

Cuentan las viejas crónicas que en las afueras de la villa un desconocido—extran- 
jero por su acento—pedía limosna por Dios o por el diablo. De los dos ha habido siem- 
pre devotos. Atraído por el concurso de gente que el día de San Pedro—patrono de la 
villa—se dirigía al templo, perdido entre la muchedumbre, llega a la población y pe- 
netra en la iglesia. Desarrollábanse con la mayor solemnidad y pompa los divinos Ofi- 
cios. El Cabildo, con su corregidor a la cabeza, ocupa los estrados contiguos al altar 
mayor. De pronto, en el momento de la consagración, el luterano—que así identifican 
las crónicas al extranjero—lánzase en actitud infernal contra el celebrante, pretende 
victimarlo y le arranca de las manos la Sagrada Forma. Indignación y furia indescrip- 
tíbles se apoderan de los circunstantes. El corregidor, los miembros del Cabildo y cuan- 
tos caballeros de calidad están presentes desenvainan sus aceros y, a los pies del sacer- 
dote, dan justa muerte al osado que pretendió profanar el Sacramento. 

Fieles a la tradición de sus mayores, siglos antes de que se proclamara el dogma de 
la Inmaculada Concepción, en los templos de la vieja ciudad se ha grabado la siguiente 
significativa inscripción: Nadie pase de este umbral — sín que jure por su vida — que 
María es concebida — sin pecado original.” 


EL TERREMOTO DE 1797 


La cuidadosa y esmerada solicitud de sus hijos, su afán de formación y trabajo 
y su honradez a carta cabal, habían conseguido que la ciudad prosperase hasta llegar 
a ser la segunda de las del Reino a fines del siglo XVIII. Lamentablemente, el fruto 
de tantos y tan solícitos cuidados, la obra de la tenacidad y la constancia durante varios 
siglos vendrían a quedar sepultados por el cataclismo que el 4 de febrero de 1797 des- 
truyó la ciudad, aplastándola con la mole que se desprendió de la colina en cuyas faldas 
confiadamente se recostaba la ciudad. Nada quedaría de la orgullosa arquitectura de 
sus templos y casas. Escombros donde hasta ayer se alzaban enhiestas torres y suntuo- 
sas mansiones; fragmentos de piedras primorosamente labradas atestiguan su des- 
truída pujanza, y trozos de escudos heráldicos, la vanidosa calidad de sus hidalgos de 
solar conocido. Los ríos, salidos de madre, completan la obra de destrucción del cata- 
clismo. La muerte y la desolación campean por todas partes. Los pocos supervivientes, 
menos de la tercera parte de su población, se refugian en las aldeas, pueblos y hacien- 
das circunvecinos. ¿Qué hacer en tan duro trance? Reconstruir la ciudad. ¿En dónde? 
¿En el mismo sitio? No. Repuestos de la primera impresión, con tenacidad y abnega- 
ción que son para ponderadas, acuerdan formar una nueva ciudad en la llanura de 
Tapi, a varios kilómetros de la que fuera destruída. El presidente de la Audiencia de 
Quito, Barón de Carondelet, viene en auxilio de la población; se trazan las calles y se 
comienza a edificar. , 

El acierto en la elección del sitio no puede ser mejor. Planicie extensa y firme, sin 
colinas cercanas. Clima templado y sano. El cielo diáfano y sin límites el horizonte. 
Caldas y Humboldt, que la visitan cuando apenas principia a tomar forma de pobla- 
ción, con sus calles amplias, rectas y planas, elogian su ubicación geográfica, y Bostn- 
gault encuentra allí "el diorama más singular del Universo”. 

Allá, en el límite ideal del horizonte, cinco nevados: Chimborazo, Carihuarazo, 
Tungurahua, Altar y Cubillin—flechas de luz lanzadas al ¡ufinito—enseñan a sus 
moradores a buscar los caminos de Dios. 

Ciento cincuenta años tiene la nueva ciudad. Heredera de los blasones de la vieja 
Riobamba, conserva con honor y amor las glorias de su clara estirpe y lucha con tena- 
cidad por alcanzar su progreso. Sus habitantes aún se distinguen y señalan por su 
tradicional sentido de cortesía, que hace amable el trato entre los hombres. 
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parencia y que aparece tamizada a veces, no se sabe cómo ni desde dónde, y tan bien aprovechada por 
Torres García en sus pinturas murales. 

Cuando miramos una estampa de fin de siglo y vemos aquella sucesión de casas achaparradas 
del pueblo que era el Montevideo de entonces, nos maravillamos de que los edificios de diez a quince 
pisos constituyan tipo corriente en la edificación de hoy; que los últimos modelos de coches salidos 
de las fábricas norteamericanas o europeas ostenten el letrero de "taxi”, copiando sus siluetas elegan- 
tes en el brillante piso de amplísimas avenidas; que los transatlánticos del mundo entero formen larga 
fila en el puerto, y que en los casinos se ganen o se pierdan las fortunas en una sola noche. Casinos 
instalados en grandes hoteles que congregan a miles de turistas, como los de Punta del Este y Ca- 
rrasco, las más lujosas playas del Uruguay y de las más hermosas del mundo entero. Rincones privi- 
legiados, en los que se encierran todas las bellezas deseables y en los que nada es imposible alcanzar 
al afortunado que, habiendo exprimido en cortos años todo aquello que ofrece el refinamiento más 
acabado, intenta volver a lo primitivo. Así, construye los mejores salones de ”boites” y restauran- 
tes al estilo de humildes chozas, con troncos rústicos y techos de paja, y dentro de los cuales se con- 
sume lo más exquisito y costoso que pueda desear el gusto más depurado. 

Preocupación capital de los hijos de este país es la de estar en todo a la cabeza de los demás, lo 
que si bien le hace correr peligros de importancia suma, también le coloca en posición preponderante 
en cuanto a civilización y cultura. 

La enseñanza universitaria, al ser gratuita, permite el acercamiento de todos los cuidadanos 
a sus fuentes y, con ese afán de superación de que antes hablábamos, caer dentro de uno de los peligros, 
que es el de superprofesionalismo, por el horror a la vida campesina. 

Este país, al que la cultura preocupa extraordinariamente, es el que ofrece durante todo el período 
lectivo mayor cantidad de actos culturales: clases, conferencias, conciertos y proyecciones cinemato- 
gráficas, de la manera más amena y gratuitamente. Y el día que muere el viejo y querido poeta Zorri- 
lla de San Martín, como postrer y supremo homenaje, lo vela en su plaza principal con guardia de 
honor permanente. 

En el Uruguay, malo, regular o bueno, cada día nace un poeta. Es el país que más poetisas ha 
dado al mundo de las letras, y en el que el juego y el estudio parecen haberse dado cita de equilibrio. 

La sangre española, mezclada con la indígena, dió al Uruguay una raza fuerte y sana, siempre 
en ansia de libertad, con la mirada fija en el amplio horizonte que la circunda, y que cumple fiel» 
mente la divisa que le legara su caudillo: ”Con libertad, ni ofendo ni temo.” Ansia sin medida, que 
no impide, sin embargo, sometimiento calmo y prudente acatamiento a cualquier Gobierno formado 
constitucionalmente. 

A las playas de Montevideo han arribado por miles los europeos, en busca de momentáneo alivio, 
en la amarga situación del período de guerra. La solidez y la confianza que inspira el sistema de go- 
bierno uruguayo, la paz que se respira en el aire transparente de azul, la belleza de que está dotado 
su suelo y el amor con que han sido acogidos, los ha aprisionado, quizá para siempre. 

Todo el que piensa desde lejos en Montevideo, dada su pequeñez territorial, lo mira con condesu 
cendiente ironía. Cuando se encuentra en su suelo y se enfrenta con sus parques y playas, con el 
mar y con el cielo, se le hace muy difícil el adiós. 

Estos y algunos otros semejantes eran los pensamientos que bullían en nuestra mente aquella 
tarde de primavera en Montevideo, mientras, con el alma llena de curiosidad y emoción, esperába- 
mos en el aeropuerto de Carrasco el primer aparato aéreo que haría el tráfico de Madrid al Plata. 

Cincuenta años escasos habían bastado para hacer de un pueblo pobre y simple la ciudad bella 
y atractiva, llena de no se sabe qué encanto oculto, que es Montevideo. 

Como dijera el poeta Roberto Ibáñez, con una de sus felices frases: el Uruguay, por no poder 
crecer hacia afuera, había crecido hacia arriba. 

Como crecen los elegidos. 
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En lugar primerísimo, la Fonética. Es, de las tres señoras, la más poderosa 
9! y decisiva en los dominios de la Ortografía castellana. El escribir México don- 

de pronuncianos Méjico es una anomalía con inconvenientes. Da ocasión—y 
de hecho sucede—a que muchos que sólo de lejos nos conocen lean correctamente Mécsico 
y nos llamen mecsicanos, haciéndonos perder hasta el nombre. 

Si esta pena no se ha generalizado, débese a la Academia y a los escritores españo- 
les e hispanoamericanos, que suelen escribir con jota, divulgando así la noción—o al 
menos la duda—de la pronunciación verdadera. 

Es superioridad de nuestro idioma el pronunciarse como se escribe, o, dicho más 
exactamente, el escribirse de tal modo que no haya duda sobre la pronunciación. Tiende 
el castellano a la perfección fonética más que a la etimológica, desechando la ch con 
sonido de k, la ph con sonido de f y otras antiguas connotaciones. Quedan la hache 
muda, las sílabas gue, gui, que, qui, en las cuales la u cumple un oficio especial, y al- 
gunas otras irregularidades; pero ellas están perfectamente determinadas, y nunca 
—nótese bien—, nunca dan ocasión a una lectura errónea. 

Sólo en pocas palabras la equis le hace alguna travesura a la fonética. Y es cosa 
que conviene eludir y perfeccionar. Tal nuestro caso. y 

Porque escribiendo México damos a la equis un empleo no sólo arbitrario, sino 
engañoso. Subsisten hoy—por la antigua afinidad de equis y jota—palabras geme- 
las como anexo y anejo, complexo y complejo; pero si las escribimos con equis, las pro- 
nunciamos con equis, y si las escribimos con jota, con jota las pronunciamos. 

¿Por qué provocar, contra la índole y excelencia de nuestro idioma, esa querella 
entre la ortografía y la dicción, al escribir México y pronunciar Méjico? 
la letra equis que los españoles emplearon—propiamente a la sazón—para 

representarlo. Todo lo que no sea pronunciar Méshico, nada tiene que ver con 
la etimología indígena. 

La etimología española—llamémosla así—de escribir con equis, deja de tener valor 
cuando esta letra ya no representa el sonido original. No escribimos ya Xuárez, Xavter, 
Guanaxuato, Guadalaxara, Xerez, Xaén, Xalisco y otros muchos nombres propios que 
antes llevaban equis y que sin duda la llevaban por alguna causa etimológica, pues de 
igual manera y por la misma razón ya no nos corresponde escribir Oaxaca, sino Oajaca; 


Texas, sino Tejas; México, sino Méjico. 
11) de 1815, en que se eliminó la doble y equivoca función de la equis—no ha 
sido en nuestra patria ni general ni constante. Y el ser constante y general 
constituye una doble condición imprescindible para que el uso tenga imperio de ley. 
Fuera de Méjico, en Hispanoamérica predomina y en España es untuersal el uso 

de la jota. 

Es fuerza, pues, de la costumbre en este caso, es suficiente sólo para autorizar 
—como supervivencia de arcaica ortografía—el engañoso empleo de la equis; pero no 
para desautorizar el diáfano empleo de la jota. 

Y siempre el uso imperfecto puede reemplazarse por el uso mejor. Singularmente 
tratándose de ortografía, que es cosa culta y en que caben eficaces ordenamientos fijos, 
a diferencia del habla, cosa popular, sujeta a mil influjos y creaciones misteriosos e 


R E 


Viene la Etimología. La indígena sólo tiene que ver con el sonido sh, no con 


¿Y la autoridad de la Costumbre? Ya hemos visto que el uso—a partir 


incontrastables, que imponen a menudo giros, voces, modismos tan caprichosos, pero 
tan imperativos como la vida. 

Conviven en Méjico dos costumbres ortográficas que ciertamente convendría uni- 
ficar. Pero yo juzgo más sensato—porque ofrece ventajas sin desventaja alguna—uni- 
ficar. abandonando el uso anticuado y engañoso de la equis que nos hace sonar como 
mecsicanos, para universalizar el uso intachable de la jota, que proclamará inconfundi- 
blemente nuestro nombre: mejicanos. 

Porque por un plebliscito nacional de cuatro siglos, nos llamamos así, con el sonido 
fuerte y viril de la jota: Méjico y mejicanos. Eso somos y eso queremos ser. 
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Las cifras anteriores desmienten de una manera clara muchas falsedades vertidas 
sobre este asunto. 


Cc (0) 


B R A S | L Posee una pequeña producción en el distrito de Lobato. La industria está 

nacionalizada. Existe un déficit tan acusado, que en la pasada guerra se 
utilizaron con gran profusión los gasógenos y se propugnó incluso el empleo como suce- 
dáneo del alcohol procedente de mandioca y naranjas. En tiempos normales, el con- 
sumo es de 9.500.000 barriles al año, originado sobre todo por los 200.000 vehículos exis- 
tentes. La situación mejorará cuando dentro de cuatro años la producción brasileña 
ascienda a 50.000 barriles diarios. 


CE N 8h R 0 A M E R | 1h A Los países de la América Central no tienen gran impor- 


tancia ni como productores ni como consumidores, con sólo 
20.000 automóviles y camiones en total. Es notable, sin embargo, la flota petrolera pana- 
meña—733.000 Tm. en 1939 y 1.977.000 en 1947, equivalente a un 8,3 por 100 del total 


mundial—, abanderada aquí por motivos económicofiscales. 
60 L0 M BlA Colombia es el tercer país iberoamericano por su producción de pe- 
tróleo, aunque en ocasiones se ve desplazada al cuarto lugar por la 
Argentina. La extensión total de la zona petrolífera del país es de 19.000.000 de Ha., de 
las que 512.000 pertenecen a la famosa "Concesión de Mares”, perteneciente a "La Tro- 
pical”, con 1.151 pozos en 1945, y en la que se obtuvieron 347.131.000 barriles de 1921 
a 1945. De esta producción se exportaron 301.148.000 barriles. En 1951, esta fabulosa 
zona pasará al Estado. La evolución de la producción colombiana en los últimos once 
años es la siguiente: 


Tm. Tm. 


Años (media mensual) Años (media mensual) 
CONAN ON 233.000 UNT IRA 157.000 
MN ASAS 248.000 DOE RASO rat rabsd "ide 205.000 
HN LAS OSO OE 282.000 DOS NI a0a 0 206.000 
LOA O a 303.000 Mi ooo POE 262.000 
OS DUO IDO ANS 292.000 o a O O ON 294.000 
TAO AO OOOO 126.000 


En uno de los gráficos que figuran al principio de esta información se observa la 
baja pronunciada que ocasionó, durante la guerra de 1940 a 1942, la campaña submarina. 


LAS ANTILLAS 
6 q | L E Chile ha descubierto recientemente en Springhill una importante zona petro- 
lífera. controlada por la Corporación de Fomento de la Producción, que en 
1947 llegó a dar 1.000.000 de barriles, siendo las necesidades del país cinco veces mayores. 
TR | N | D A Trinidad, territorio colonial, no es propiamente un país hispánico; 
pero debido a que en el futuro forzosamente se verificará su inte- 
gración en el Bloque Iberoamericano y a su proximidad a Venezuela, merece que nos 


ocupemos de él. Produce 60.000 barriles al día, y tiene unas reservas probadas de 250 mi- 
llones. Sus perspectivas como país petrolífero son muy limitadas, por la explotación in- 


tensiva a que se ve sometido. 
ES p A Ñ A España posee un considerable déficit hoy en día. El Instituto Nacional 
de Industria, mediante la Empresa Nacional Calvo Sotelo, ha elaborado 
planes para conseguir en Puertollano 120.000 Tm. anuales de productos petrolíferos di- 
versos. En la zona de Teruel se tratarán en total, al año, 2.050.000 Tm. de lignitos, que 
producirán, entre otros derivados, 100.000 Tm. de gasolina. En Puentes de García Ro- 
dríguez (La Coruña) se obtendrán 15.000 Tm. anuales de lubrificantes.. Y en Cartagena 
se instalarán tres refinerías a partir de 1948: una, capaz de tratar 400.000 Tm. de cru- 
dos; otra, 50.000 de aceites parafinosos importados, y otra, de cracking, de 180.000 de 
capacidad. Merece especial mención también la flota petrolera española—99.000 Tm, en 
1939, 179.000 en 1947—, propiedad de la C. A. M. P.S. A..laC. E. P.S. A. y el I. N. I., 
y la refinería de la C. E. P. S. A., existente en Tenerife, que espera refinar, en 1948, 
555.000 Tm. de crudos, parte de los cuales se exportarán. Señalemos, además, que, por 
una íntima relación, son de gran importancia para España los descubrimientos y sondeos 


que se hacen en Cataluña y en el vecino y fraterno Marruecos. 

Fl Ll p | N A $ Filipinas trata de encontrar petróleo en su territorio para compen- 
sar en parte el enorme desembolso—16.420.000 pesos filipinos al año, 

antes de la guerra—que ha de hacer para abastecerse de carburantes, el 80 por 100 de los 


cuales proceden de Norteamérica. 

M EX | 00 México es de importancia considerable en la producción petrolífera his- 
pánica, estando controladas sus instalaciones por la conocida P. E. M. E. X. 

desde 1938. La producción petrolífera mexicana, hoy por hoy, es de 125.000 barriles dia- 

rios, habiendo sido la real, en lo últimos once años, la siguiente: 


En Cuba, la producción petrolífera es pequeña: unos 300 barriles 
diarios. Las necesidades ascienden a 5.000.000 de barriles al año. 


Tm. Tm. 

Años (media mensual) Años (media mensual) 
LOS MA acota dsd ASIN 561.000 LOA rin ARA ISTa ma De 415.000 
lo OS 457.000 TOTANA. OSMA, cap al 451.000 
TO A A INS 508.000 A db 510.000 
a porro ido aos 523.000 O AAA SS 537.000 
A O OOO 511.000 MOE OSO 16 OO 671.000 
AO o ANS a DATO 411.000 


Existen en el país siete refinerías, la más importante de las cuales es la de Ciudad 
Madero, con una capacidad global de 150.000 barriles diarios. A pesar de todo, México 
ha de comprar en el Extranjero diversos productos refinados, sobre todo gasolina, según 
se observa en el siguiente cuadro de producción y consumo: 


Producción Consumo Producción Consumo 
(millones de pies (millones de pies (millones de pies (millones de pies 

Años cúbicos) cúbicos) Años cúbicos) cúbicos) 
193) 0000... 34,0 Das HDEO noi cla 23,4 A 
TOO 39,1 14,1 AE 24,9 27,9 
OS ii 40,7 16,6 LO ACM ds le 25,9 31,3 
1930 pruiak . 29,5 17,8 DIA 30,9 35,4 
TO 3D NA e 28,1 19,7 LORA LO a 30,8 34,0 


Es interesante su red de oleoductos, uno de lo más notables de los cuales, el que 
va de Poza Rica a Atzcapotzalco, cerca de la capital, ha de subir el petróleo a 8.000 


pies de altura, 
p A R A G U AY Paraguay trata de explotar 54.000.000 de acres de la región del 
Chaco, con el fin de encontrar petróleo. Sus necesidades son peque- 
ñas, pues en toda la nación no existen más que 2.000 coches y camiones. 
PER U Perú es el quinto país de Iberoamérica por su producción petrolífera. Hoy 
en día extrae 40.000 barriles diarios, y sus reservas son de 180.000.000. Las ne- 
cesidades, de relativa poca cuantía—sólo cuenta con 23.000 coches y camiones—, dejan 
un excedente exportable de importancia. Los yacimientos se encuentran en La Brea, 
Lobitos, Agua Caliente y Zorritos, donde radica una empresa estatal. 
p 0 R T U G AL En Portugal las posibilidades de producción son escasas. La impor- 
tación la realiza, en general, la S. O. N. A. P., y el refinado corre a cargo 


de la S.A. C, O. R. En el Imperio se estudian seriamente las posibilidades de Angola 
y Mozambique, y en Timor se constituyó recientemente una sociedad para realizar 


sondeos. 
U RU G U AY Uruguay no produce, siendo, en cambio, de bastante importancia su 
consumo, ya que por él circulan 65.000 automóviles y camiones. El 
monopolio petrolífero corre a cargo de la Compañía estatal A. N. C. A. P. 
V E N E Z y E L A Venezuela es el primer productor iberoamericano, estando contro- 
lada su producción por diversas compañías extranjeras, en las 


que los norteamericanos tienen invertidos 399.000.000 de dólares. Las cifras de extrac- 
ción de los últimos once años son: 


Tm. Tm. 

Años (media mensual) Años (media mensual) 
LOST ias 2.311.000 143 A taa 2.164.000 
Ora dl 2.339.000 LOA: Al ind 3.084.000 
LO di 2.554.000 AO AO oo O O 3.864.000 
AN O DO 2.287.000 LOA 0j05 2% 2d do ds a + 4.642.000 
LOA has «2.779.000 LOA Fira star dto noni 5.197.000 
io AR A 1.796.000 


Este ritmo de aumento se continúa, pues en enero de 1948 la producción fué de 
5.684.000 Tm. 

Como consecuencia, las reservas venezolanas de dólares se incrementan constante- 
mente, sin que la postguerra—al contrario que en la mayoría de las Repúblicas hermanas— 
haga disminuir su cuantía. El cuadro siguiente lo demuestra con claridad: 


Millones de Millones de 
Años dólares Años dólares 
as OOO DOE EAS 41 LOA irme ori da. tes 202 
TOA a a . 68 LOAN raros E 215 
LOA fa 89 er BOO 0d OOIaÓ 215 
O O 130 


Venezuela, además, procura romper el dogal que le tenían colocado las refinerías 
de Aruba y Curagao, y ha comenzado a refinar el petróleo en su territorio. También 
obliga a las empresas a invertir en el país una parte muy considerable de sus ganancias. 


ko k ok 


El futuro de esta industria en la Comunidad Hispánica no puede ser más halagador. 
Una producción en aumento—comprendidos aquellos países que han estatificado sus 
yacimientos—, unas grandes reservas y un consumo interno creciente, hacen que esta 
afirmación tenga un sólido fundamento. Por otro lado, el desarrollo petrolífero del mun- 
do hispánico coloca en sus manos un arma política de primera magnitud que no debe 
desaprovechar, con lo que conseguirá ocupar el rango que merece en el concierto de 
los pueblos. 

FU AN 
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163 kilómetros para rendir su ruta en Caracas. Accidente con peor fortuna, puesto que su má- 
quina quedó destrozada, y aunque la hizo empujar por un coche no participante, fué descalificado, 
como es natural, y desposeído de lo que en buena lid, hasta aquel momento, había sabido ganar. 

Después de estas vicisitudes, se proclamó vencedor absoluto Domingo Marimón, sobre Che- 
vrolet, en un tiempo de 118 horas, 37 minutos y 18 segundos, con un promedio de 80,726 kilóme- 
tros a la hora. 

Al terminar la penúltima etapa, Oscar Gálvez llevaba al vencedor cinco horas de diferencia, 
y su hermano, que ocupaba el segundo lugar, dos horas. Distancia que hubieran mantenido, a no 
ser por el desdichado accidente que tuvieron. 

Después de Marimón se clasificaron los siguientes corredores: 

Eusebio Marcilla, también sobre Chevrolet; Juan Gálvez, sobre Ford; S. Ataguille, D. Boja- 
nich, M. Merino, V. García, R. López y G. Maineri, todos ellos sobre Ford, y décimo, T. Tarddia, 
sobre Chevrolet. Detrás, hasta 40 volantes. El cuadro, en definitiva, es el siguiente: 


CLASIFICACION FINAL HASTA CARACAS 


Clasi- 3 

fica- Promedia 

ción Corredor Tiempo Km. - hora Marca 
TD MA de ale 118 h. 37 m. 18 s 80,726 Chevrolet. 
NS E AMarcilad. oral do os 118 h. 49 m. 595. 80,582 Chevrolet. 
E A Mo 119 h. 7m.59s. 80,380 Ford. 
4.2 S, Ataguille ........ 122 h. 21m. 455. 78,258 Ford. 
5.2 D. Bojanich........ 122h.30m.58s. 78,159 Ford. 
6.2 M. Merino... ...... 123h.58m.478. 77,237 Ford. 
Te MSUEArcÍa toba ¿nt 124 1h, 24m1. 77,203 Ford. 
DO DOS. daria dle 124 h. 14m. 56s. 77,069 Ford. 
MAL do ee os AOS 325. 76,601 Ford. 
TOS ES Tarddia ys eos e 126 h. 1m. 35. 75,938 Chevrolet. 


ULTIMOS DETALLES.—Esos fueron los que llegaron; los afortunados que, después de cubrir el 
durísimo recorrido, venciendo dificultades sin cuento, pudieron arribar indemnes a las bocas del 
Orinoco, entre los últimos árboles caucheros venezolanos. Al pisar la cinta final, cruzaron la fron- 
tera de la historia del deporte hispanoamericano y regresaron a sus lares para recibir el homenaje 
de sus compatriotas. 

Pero otros que habían hecho méritos suficientes para agregarse al carro de la victoria se que- 
daron en el camino, vencidos por la mala suerte y la fortuna adversa. Algunos de ellos volantes 
destacados, con tantas aspiraciones como el que más para alzarse con el triunfo. Así, por ejem- 
plo, Pablo Gulle, gran animador de la prueba hasta la novena etapa, en la cual tuvo que abandonar 
por averías irreparables en los desbocados caballos mecánicos de su motor. Y así, por ejemplo 
—su accidente ya quedó consignado—, Juan Fangio, siempre en los puestos de vanguardia, hasta 
que la fatalidad le despeñó por un abismo. 

En la sexta etapa se reveló un nombre nuevo: el del automovilista peruano Arnaldo Alvarado, 
que fué el amo durante el trayecto por su país, y venció en una etapa a los Gálvez, Marimón y 
Marcilla. Otro nombre que logró destacarse en una dura y empeñada lucha con Oscar Gálvez, fué el 
boliviano Rafael Leizán, que alcanzó una de las mayores velocidades parciales—quizá lamayor—de 
la prueba. Fué un momento fulgurante, lleno de emoción y espectacularidad, en el que las ruedas 
de su máquina sólo rozaban sutilmente el firme de la carretera y parecían querer desprenderse del 
suelo en audaz, heroica y descabellada aventura aérea. 

Y como final, una semblanza rápida y a vista de pájaro del vencedor. Domingo Marimón es 
uno de los hombres más populares del deporte argentino. Personaje pintoresco, cordial, lleno de 
vitalidad, alegría y salud, que se le escapa por todos los poros de su piel. Liberalmente entrado 
en carnes, tiene la bondad y la simpatía de los seres gordos y optimistas, para los cuales el mundo 
es todo él color de rosa y cubierto de horizontes de amigos que le palmotean la espalda en todo el 
meridiano platense. 

Y, sin embargo, y paradójicamente—extraña y divertida paradoja—, Marimón es propietario 
de una empresa de pompas fúnebres en Cosquín, provincia de la Córdoba americana, donde tam- 
bién hay júbilo de castañuelas y repiqueteo de bailes castizos. Su oficio no ha influído para nada 
en su carácter abierto y radiante. Los paños negros y los cirios afligidos los convierte, para la so- 
ciedad y las amistades, en óptimo derroche de vida sana y risueña. 

Marimón se llevó en la carrera a su hijo Juan, animoso muchacho de diecinueve años, que le 
sirvió de acompañante y mecánico. Padre e hijo entraron vencedores en la hermosa Caracas y retor- 
naron a su gran país entre aclamaciones y alborozos entusiastas, cargados de trofeos, de aplausos, 
de dinero y, también, de muchos sinsabores, fatigas y fugaces desesperanzas. Á sus espaldas llevan 
millares de kilómetros vencidos y el peso de una hazaña extraordinaria. ; 

En resumen, el Gran Premio Automovilístico de la América del Sur constituyó un éxito de- 
portivo y sirvió de puente de unión entre los pueblos hispanoamericanos, tan separados por las 
distancias y por el desconocimiento de su geografía, su carácter, sus costumbres y sus anhelos. 
Un puente que tendieron los motores trepidantes de 141 máquinas y por el que podrá circular la 
esperanza de una fraternidad más estrecha. 
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Invitamos cordialmente a nuestros lectores de 
todas las latitudes a que nos escriban comunicán- 
donos sus opiniones y orientaciones útiles para 
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales, 
sociales y económicas entre los 23 países a quienes 
va dirigido MVNDO HISPANICO o a propó- 
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la 
vida de estos pueblos. 

Abrimos esta columna para reproducir tales 
comunicaciones y también aquellas cartas breves, 
enjundiosas u ocurrentes que nos vengan por la 
tierra, por el mar o por el aire y que, a juicio de 
la Revista, merezcan ser redimidas de la oscuridad 
del anonimato o de la esterilidad del aislamiento. 

Los autores de las cartas publicadas recibirán, 
repente, el ejemplar de MVNDO HISPA- 

ICO en que aparezca su comunicación y nues- 


tro comentario. 
dodo 


Madrid, 24 de octubre de 1948. 


Señor Director de MVNDO HISPANICO.— 
Madrid. 


De mi consideración: 


Afortunadamente, D. Felipe Ezquerro ha he- 
cho un alcance a la carta firmada por ”Un criti- 
cón”, por la que sostiene que el verdadero vence- 
dor en aeroplano de la cordillera de los Andes fué 
el teniente chileno D. Dagoberto Godoy (no Godo- 
fredo como el Sr. Ezquerro escribe), y no el argen- 
tino Candelaria, a quien él había atribuído esta 
hazaña. 

Contra mis razones, el Sr. Ezquerro aduce que 


el vuelo de Candelaria fué el 12 de abril de 1918, 
en un Morane Saulnier de 80 HP, y siendo el 
vuelo de Godoy, según mis antecedentes, en 1921, 
en un Bristol de 110 HP, demasiado quedaría 
compensada la hazaña de Candelaria por haberse 
realizado tres años antes con avión menos potente. 

Y es aquí donde, mejor documentado, le voy 
a dar un disgusto al Sr. Ezquerro, que, al escribir 
un artículo sobre hazañas aéreas, debía estar 
más al día sobre los antecedentes que le sirven de 
base para su artículo, o,:por lo menos, más docu- 
mentado que yo, que soy un simple diletante: 
El vuelo del teniente chileno Dagoberto Godoy 
se efectuó exactamente el día 12 de diciembre 
de 1918, esto es, sólo siete meses después que 
el de Candelaria. Partió de Santiago a las 5,10 
de la madrugada y llegó a Tamarindos a las 6,10, 
una hora después. Toda la argumentación, pues, 
del Sr. Ezquerro, basada en la diferencia de años 
entre ambos vuelos, queda por tierra. 

Pero hay algo más. Argumenta mi contradictor 
que el teniente Godoy no ha tenido necesidad de 
alcanzar la altura de 7.040 m. que tiene el Acon- 
cagua para poder trasponer los Andes, y cree 
que con los 4.200 con que se domina todo el pai- 
saje imponente habría tenido suficiente. Estoy 
de acuerdo con él; pero, aplicando exactamente 
la misma argumentación para el Sr. Candelaria, 
habría que rebajarle a la altura del más alto pico 
de la región por donde él atravesó los Andes: el 
volcán Llaima, que queda 50 kilómetros al norte 
de Cunco, sitio de su travesía, de 3.060 m. de 
altura; el mismo 40 por 100 que el Sr. Ezquerro 
le rebaja a Godoy, quedándonos apenas 1.800 m. 
lo que ni aun en el año 1918 era ninguna gra- 
cia alcanzar. Y todo sin hacer hincapié en las 
condiciones climatológicas que reinan a grandes 
alturas cuando se vuela sobre montañas. 

Quizá sí con lo dicho el Sr. Ezquerro se vaya 
acercando a un acuerdo conmigo en que son muy 
discutibles los méritos del Sr. Candelaria de de- 
cirse vencedor de los Andes, y que el teniente chi- 


leno Godoy puede disputarle este honor con gran 
ventaja. 

Cita en seguida mi contradictor los vuelos de 
Locatelli el 21 de julio de 1919, el de Elías Lint, 
en fecha que no da, y el de Mme. Bolland el 
1.2 de abril de 1921, la que se puso desde Los 
Tamarindos hasta Santiago de Chile en tres ho- 
ras y cuarto (ya hemos visto que Godoy sólo de- 
moró una hora, tres años antes). 

Todos estos vuelos se hicieron por la ruta ven- 
cida por Dagoberto Godoy, y cada uno de ellos 
fué calificado en su tiempo como una hazaña 
por las dificultades que la empresa ofrecía. Todos 
ellos, pues, repitieron la hazaña del teniente chi- 
leno Dagoberto Godoy. A ninguno se le ocurrió 
ni antes ni ahora, repetir lo que el Sr. Ezquerro 
calificó de "magnífico salto” hecho por el te- 
niente argentino Candelaria. A su espíritu crí- 
tico, lo anterior ¿no le dice absolutamente nada? 

En el ”Diccionario Histórico y Biográfico”, 
de Chile, puede leerse, a este respecto, el siguiente 
párrafo: ”Su retorno a Chile (el de Godoy) fué 
una apoteosis. Se le hicieron manifestaciones 
grandiosas. El Gobierno le tributó felicitaciones, 
y el pueblo, sus aplausos. Se le concedieron hono- 
res y el ascenso a capitán.” ¿Cree usted, distin- 
guido contradictor, que un pueblo tan sobrio como 
el chileno habría dado tales muestras de regocijo 
si no hubiera sido la de Godoy la verdadera ha- 
zaña? Siete meses antes, en cambio, el liviano 
céfiro de Temuco continuó meciendo muellemente 
las hojas de los laureles en sus ramas; a ninguna 
se le ocurrió desprenderse para ir a adornar la 
frente del teniente Candelaria. 

Atravesar la cordillera por donde lo hizo el 
teniente Candelaria, me sabe a mí, que viví en 
Chile todos aquellos momentos de pugna y ver- 
dadera rivalidad entre los jóvenes aviadores de 
la República Argentina y de Chile, auspiciados 
y estimulados por sus jefes; que pude palpar las 
sonrisitas irónicas con que en Temuco, donde 
Candelaria arribó, se le denominaba de ”vence- 
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dor de los Andes... por Cunco”; que recuerdo 
aún que un aviador argentino, cuyo nombre se 
ha resistido a venir a mi memoria, encontró la 
muerte al intentar la hazaña—por el Aconcagua, 
naturalmente—; me sabe, repito, como si alguien 
fuera a hacer alpinismo a los Pirineos y volviera 
muy ufano de haber ascendido al monte Igueldo, 
en San Sebastián. 

Gracias a usted, Sr. Director, por permitir 
rectificar desde su tan bella Revista un error 
deslizado en un artículo, y al Sr. Ezquerro, al 
que retribuyo su cordial saludo, por estimularme 
con su comentario a documentarme mejor sobre 
el punto.—”Un criticón”., 


tía” 

Unas palabras finales a este asunto. Tengo 
por norma reconocer mis yerros y acepto gusto- 
samente la rectificación que hace ”Un Criticón” 
a mi carta del número antepasado. Me equivo- 

ué, en efecto, fundamentalmente al tomar como 

Len de mi último escrito, dándola por buena, 
la fecha que en su primera carta señaló respecto 
del vuelo del teniente D. Dagoberto Godoy, para 
cuya meritísima hazaña guardo los más altos 
sentimientos de admiración. 

¿Chilenos? ¿Argentinos? Unos y otros son 
iguales en mi afecto. Lo único que me interesaba 
es poner de relieve la victoria de un hispano- 
americano. No pude suponer que nos llevara tan 
lejos la frase, escrita por mí en el mes de abril, 
que proclamaba al teniente Candelaria vencedor 
de los Andes. Y como al cabo de tantas vueltas, 
en definitiva, lo que no puede modificarse es el 
hecho de que cruzara éste la cordillera—no im- 
porta por qué sitio—con anterioridad a Godoy, 
me complazco en puntualizar, para satisfacción 
de ”Un Criticón”, que los Andes de Candelaria 
fueron un poco menos Andes y—si se me permita 
la frase—un poco menos antes que los de su admi- 
rado compatriota, 


FELIPE E. EZQUERRO 
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